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Боба Ахмылина трясло от негодования. Он незаметно себя начинал подвывать тоненько и жалобно. Боб ме​тался по лагерю, пинал попадавшиеся ему ведра и пустые ящики, в который раз лихорадочно перерывал кучу из драных фуфаек и сломанных раскладушек в палатке — фуражки не было. Вот-вот из-за далеких хребтов должен был показаться вертолет, а форменная фуражка граждан​ской авиации — символ возвращения в цивилизацию — вдруг исчезла из рюкзака. Товарищи Боба, веселые и пья​ные от предчувствия «жилухи», подхватив полупустые рюкзачишки, давно ушли на вертолетную площадку и, наверное, сейчас покуривали, трепались, а фуражка Бо​ба как в воду канула. На мгновение Боб замирал, обор​вав на середине искусный мат, прислушивался, выставив кудлатую голову из палатки, хватал горсть талого снега, забрасывал в рот и снова начинал поиски.
Вконец отчаявшись, он выскочил на улицу и остано​вился, озираясь. На сосновой радиомачте, подпертой для крепости пасынком, метрах в трех от земли спокойно ви​села его пропажа. Боб подскочил к мачте и хотел допрыг​нуть, но обнаружил, что из внутренней стороны фуражки торчат четыре гвоздя на «двести». Выругавшись так, что становилась понятна жизнь и судьба его товарищей, Боб схватил топор и в три маха с хрястом уложил теньк​нувшую порванной антенной мачту на землю. С горем пополам выдрав гвозди, расправил затрепанную фуражку и прижал ею вольные лохмы на голове. Через минуту Боб спешил на площадку с клокочущей мыслью набить морду Семе Мыльникову за величайшую подлость.
Борис Ахмылин кончал пятый сезон в тайге Енисей​ского кряжа. Давным-давно, сразу же после демобилиза​ции, когда счастливый Борька с чемоданом в импортных наклейках сел в поезд, чтобы через двое суток быть в род​ной деревне и обняться со своими родственниками, позна​комился он с веселым и пьяным попутчиком — Семой Мыльниковым. Четыре раза в день Сема брал у провод​ницы веник и совок, заходил в конец вагона, становился серьезным, деловитым и с заученным покрикиванием «Но​ги!» подметал куме и проход. Пассажиры с удовольствием поднимали ноги, одобрительно поглядывали на доброволь​ного помощника и отпускали в его адрес что-нибудь наподобие: «Вот ведь, мужчина, а мести не брезгует. Какой трудолюбивый!» Сема аккуратно махал веником, иногда журил за разбросанные бумажки неряшливых пассажи​ров, и те стыдливо молчали или обещали исправиться. Боба необычное поведение изумляло и озадачивало. Ему за три года службы пришлось поработать метлой и шваб​рой дай бог, и сейчас он ни за что бы не стал помогать толстой, мощной на вид проводнице. Ладно бы молодень​кая... Причем проводница обращалась с Семой, как с не​вольником. Едва он приближался к служебному купе, как оттуда появлялась «эксплуататорша», давала Семе пустой мешок и приказывала: 
— А теперь — бутылки!
И Сема торопился вдоль купе и собирал пустые бу​тылки. Заметил еще Боб, как Мыльников на станциях вытаскивал те самые мешки и оптом продавал свой позвякивающий груз каким-то хмурым помятым личностям с тележками. Наконец Боб не выдержал и поинтересовался у попутчика — что это у него такое странное за​нятие? Сема широко улыбнулся и сказал:
— Я ж с зимовки качу!
Боб ничего не понял и потребовал объяснений.
— Весна на дворе, не понял? Сезон начинается! Эх! Радость! — И странный попутчик чуть в пляс не бросил​ся. А Боб еще пуще недоумевал:
— Ты что ж, от радости и метешь?
Сема склонился к самому уху недогадливого «дембе​ля» и прошептал:
— Заяц я, усек? Бесплатно еду.
— И поэтому мести нанялся? - Ну!
— И куда же ты без денег теперь едешь?
— Как куда? — удивился на этот раз попутчик. — Ведь сезон начинается!
Так толкового объяснения и не добился Боб у чудако​ватого попутчика. Но вечером этого же дня Сема где-то хорошо «перехватил», пришел радостный, чрезвычайно бодрый и с ходу предложил:
— А хошь — вместе рванем? Чего тебе в твоей дерев​не? Тоска. А со мной мир посмотришь, а?
И стал возбужденный Сема расписывать перед Бобом все прелести жизни сезонника в геологоразведочных пар​тиях. Такого наплел, что у доверчивого Борьки голова закружилась. Пока пьяненький попутчик вдохновенно махал руками и рисовал, какие там, в тайге, туманы да приключения, Боб видел себя этаким путешественником, бородатым первопроходцем. Будто стоит он на высочен​ной горе, а под ним реки, тайга, сопки загадочного Кря​жа и будто суровый ветер бьет в широкую Борькину грудь, не хочет, чтобы покорял он дикие просторы. По​том представил Боб, как он получает в кассе огромные деньги, не сотни какие-нибудь — тысячи, и катит на всю зиму отдыхать куда захочет. Сидит в лучших ресторанах и заказывает целый вечер одну и ту же музыку, и все вынуждены слушать, поскольку платит он. И посылает в подарок шампанское за столик, где сидит какая-нибудь дама-принцесса, и она в ответ улыбается и подмигивает щедрому поклоннику. А потом Боб просто так, для поте​хи, покупает в зоопарке крокодила и выпускает его на многолюдном пляже искупаться. Крокодил купается и разгоняет пугливую толпу, и тогда Боб в свое удовольст​вие растягивается на песке, размером в гектар. И все его боятся, и все его уважают. А потом!..
Однако Борька прервал свои фантазии на этом, поче​сал узкую грудь и неожиданно спросил:
— Эге! А что ты зайцем едешь?
— А! — махнул рукой Сема. — Понятное дело, про​мотался!
Боб спустился на пол, попил воды и закурил. Тут же появилась проводница и рыкнула на Сему:
— Эй ты! Почему здесь раскуривают?
Сема виновато заерзал на своей багажной полке и вы​давил непонятный звук-распоряжение, адресованное «дембелю». Борька спрятал сигарету в рукав и, когда «эксплуататорша» исчезла, сказал:
— Вот этого я не стерплю.
— Ничего! — взбодрился попутчик. — Это она со зло​сти на меня. Пристала: женись на мне и все! Вишь, как женщины на нашего брата бросаются! А я в упор — не хочу!
— И с крокодилами ты загнул, — продолжал Боб.— Милиция вмиг сгонит. Меня до армии участковый в де​ревне всю дорогу за ухи трепал. Боюсь я ее.
— Значит, было за что, — определил Сема. — Набедо​курил, значит. А у нас, брат, закон: порядок обществен​ный не нарушать. Попал если уж в вытрезвитель — во всех бумажках тихонько расписался, заплатил штраф, поблагодарил за обслуживание и деру. Или уж пятнад​цать суток заработал, так оттрудился честно и на свобо​ду. А порядок нарушать не смей!
Боб про порядок опять ничего не понял и серьезно спросил:
— Жениться-то сезонникам можно? А то я после ар​мии сразу жениться хотел.
Попутчик громко расхохотался, а когда успокоился, тоже серьезно ответил:
— Конечно, можно! Обязательно даже. Закон приро​ды нельзя нарушать. Я вот уже раз пять женился. Вишь, работа-то сезонная, ну и баба... — тут он задумался и да​же погрустнел, — выходит, тоже...
— Я раз хочу, — со вздохом сказал Борька и доба​вил: — Хлопотно сколько раз. Платья там всякие, пид​жаки, свадьбы...
Сема снова засмеялся и назвал Боба пиджаком. На этом разговор заглох, потому что было поздно и пассажиры укоризненно поглядывали на «трудолюбивого мужчи​ну».
Но Борька Ахмылин так и не мог уснуть в эту ночь. Стоило закрыть глаза, как всплывал тот богатырь-первопроходец, подмигивала одаренная принцесса и малень​кий крокодильчик купался в море. Борька отмахивался от заманчивых видений, переносился в мыслях к себе в деревню, но, кроме раскисшего весеннего поля и заглох​шего трактора посредине, ничего представить не мог. Правда, его чуть утешала мысль, что он сможет сразу жениться. Однако, когда додумывал до момента — на ком, утешения превращались в разочарования. В Борькиной деревне жениться было невозможно. Сколько он ни перебирал в памяти кандидаток в невесты, приходил к одной, к соседке Анютке. Той к его приходу должно было исполниться шестнадцать с половиной. Остальные — мелюзга, которую надо нянчить еще года четыре. Но Анютка Борьке не нравилась, и не потому, что ее в дет​стве повалял поросенок и искусал все щеки. Соседка, еще когда Борька уходил в армию, была на голову выше его. А если учесть, что Борька за три года не вырос и на сан​тиметр, то она, наверное, вымахала еще на одну голову. Высоких он не любил. Считал, что те из-за роста перед ним в большом преимуществе.
Так, придя к единственному выводу — дома нет ни не​весты, ни хорошей работы,— Борька Ахмылин начал ка​питально обдумывать предложение веселого попутчика. Раза три будил его среди ночи, уточнял некоторые дета​ли, например, чем кормят в геологоразведочных партиях, и если там дают овсянку, то он уже не поедет... Или ка​ким образом можно купить того несчастного крокодила и сколько он стоит, и можно ли его потом, когда пропа​дет необходимость пугать загорающих на пляже, продать или отослать к себе в деревню? Да возьмешь ли за него ту же цену, за которую купил?.. Сема на все отвечал ут​вердительно и моментально засыпал.
Борька терзал себя раздумьями до утра, а утром вме​сте с Семой Мыльниковым отправился к проводнице про​сить разрешения проехать зайцем до Красноярска, так как у Боба денег на дополнительный билет не было. Про​водница долго бурчала про вредного бригадира поезда, про контролеров, но в конце концов согласилась, распре​делив обязанности следующим образом: Боб метет вагон, Сема собирает и сдает бутылки и кочегарит титан.
Теперь новоявленный мужчина по-хозяйски кричал «Ноги!» и шаркал веником по полу. Он работал увлечен​но и мастерски: служба пошла впрок. Перед глазами маячил бородатый и продутый здоровяк с загадочным инструментом в руках по названию кайло. Собственно, Борька до своей станции мог и не мести, так как у него был билет и права пассажира, но сейчас он будто всту​пил в какой-то сговор со своим попутчиком и должен был проявлять обязательную солидарность. Трепыхну​лось Борькино сердце, когда он увидел родную станцию, защемило до слез, но вырос перед глазами богатырь и напрочь заслонил ветхие домики и раскисшие поля. «От станции всего десять километров, а там...» — подумал он и почувствовал запах дыма, когда сжигают на огородах ботву. Богатырь же властно упрятал Борьку за широчен​ную спину, и уже не родным дымком запахло, а смоле​ным дымом походных костров. Сколько ни пытался он высунуться из-за мощной фигуры землепроходца, так и не высунулся. Станция осталась за хвостовым вагоном, а Борька с веником в руках в роли «зайца» помчался вперед.
— Крепись! — взбодрил наблюдавший за ним Сема. — Ты свободный человек! Как говорят военные, в нашем полку прибыло!
— В каком полку? — не оборачиваясь, спросил Боб.
Боб бежал по тропе на вертолетную площадку, и злость на Сему проходила, затенялась приятными мысля​ми о грядущем. Это был уже не тот Борька, которого когда-то болтун и фантазер Мыльников ловко соблазнил в вагоне поезда. Придерживая фуражку, он прикидывал, как скорее бы очутиться у затертого окошечка кассы в конторе, набить карманы заработанными тысячами и за​вязать с тайгой навсегда. «Хватит, — думал Боб, — пять сезонов отбухал, этот последний. Работяга я временный, сезонный, свободный, куда хочу — туда лечу. А так еще и в кадровые запишут. Будешь всю жизнь здесь и света белого не увидишь. Сезонным — милое дело. Лето отпа​хал, деньги в карман и тю-тю».
Аналогичным образом, надо сказать, Боб Ахмылин думал в конце каждого сезона. Но вот беда, дальше Красноярска он никак не мог уехать. Даже за все эти годы в свою родную деревню не съездил. Только вроде выбрался, туда-сюда, а этих тысяч уже и нет. Обещанные Семой первоклассные рестораны и подмигивающие дамы-принцессы вместе с забавными шалунами-крокоди​лами оставались Борькиной голубой мечтой. Однако сам Мыльников каждую зиму куда-то ездил, по крайней мере надолго пропадал, и приезжал весной с кучей сладких воспоминаний, которые смаковал до следующей осени. Борьке же в Красноярске словно к ногам гири приковы​вали: как ни год, так обязательно застрянет.
Впрочем, из обещанных когда-то Семой «туманов» и славы землепроходца тоже ровным счетом ничего не вышло.
В первое лето Борька таскал ящики с базы геологиче​ской партии и грузил вертолеты. Ящики были тяжелые, с буровым железом, борты чудовищной грузоподъемно​сти, а дни длинные и жаркие. Богатырь-бородач ску​кожился в узкогрудого парнишку и очень стал походить на настоящего Боба. Иногда, правда, несостоявшийся пу​тешественник замечал кое-какой туман, но только в гла​зах, когда приходилось экстренно грузить проклятые вертолеты. Наверное, первый Борькин сезон и на самом деле стал бы последним, если бы его не перевели нако​нец в стационарную геологоразведочную партию горня​ком. Борькин землепроходец вздохнул и напыжился, но и тут не пришлось развернуть ему мощную грудь на всю ширину, какой она виделась тогда в вагоне.
Бить шурфы оказалось труднее, чем таскать ящики. Работали в общий котел, и нужно было не отставать, не волынить, не жаловаться. Боб из последних сил ковырял слежавшийся грунт непослушными руками, в которых был инструмент с таким ненавистным названием — кай​ло, и чуть не плакал. Жлоб Мыльников делал ту же ра​боту, будто играл. Кроме всего, отчаявшийся романтик попал, что называется, в круг. Как только не подсмеи​вались над ним горняки! Однажды солидолу в сапоги на​ложили. И все ради хохмы. Сема, коварный предатель, нет чтобы защитить — громче всех хохотал. Но однаж​ды такое случилось, что Боба сразу стали уважать и уж подтрунивали редко-редко...
А случилось вот что. Бобу, после кошмарного первого сезона в тайге, посоветовал Мыльников идти зимой учиться на взрывника. Борька сообразил, что предложе​ние дельное, и пошел на курсы при экспедиции. Новая профессия Бобу страшно понравилась. Он казался себе даже маленьким начальником, поскольку вся работа на шурфе стала зависеть от него: сколько он сумеет взор​вать — столько и проходку бригаде засчитают. А потом, иметь дело со взрывчаткой — это не кайлом породу дол​бить, здесь ум нужен и смелость. Боб стал важным, над чем немало потешались горняки.
Однажды взрывник Сахно, мужик хитрый и трусова​тый, оставил на забое несколько невзорвавшихся заря​дов. Прохлопал ушами, лезь теперь и обезвреживай, ина​че породу черпать нельзя. Сделать все должен был сам Сахно, как и полагалось по инструкции. Но лезть в «за​минированный» шурф ему не хотелось, и решил он на​травить на это дело Боба.
— Я такие отказы, — сказал он небрежно, — щелкаю как орехи. А тебе, Боба, до этого — ого-го! Зелень ты и салага.
Боба это заело. Он стал спорить, что тоже сможет и уже приходилось ему обезвреживать и пусть Сахно не хвастается.
— Спорим? — предложил Сахно.
Горняки к такому спору отнеслись настороженно и посоветовали Бобу не спорить. Но профессиональная гор​дость взяла верх. Боб махнул рукой, натянул покрепче бывшую еще новенькой фуражку гражданской авиации и встал в бадью.
Спасла Бориса бадья, сделанная из разрезанной по​полам железной бочки. Взрывом на поверхность выбро​сило фуражку, мелкую щебенку да несколько клочков ваты. Сахно пришел в ужас, сел у шурфа и только шеп​тал, чтобы мужики не говорили комиссии, почему Боб по​лез в забой. Мол, не по спору, а сам, без ведома Сахно. Все равно, дескать, этого дурака не вернешь, зачем под​водить под суд его, Сахно? Горняки подозрительно мол​чали и осторожно выкручивали бадью, только Сема Мыльников катался по земле и дико орал. К изумлению всех, едва бадья показалась в горловине шурфа, в ней встал на ноги сам Боб. Неуклюже вытирая сочащуюся из ушей кровь, он вылез на землю и молча пошел к Сах​но. Широко размахнулся и хотел ударить, но закашлял​ся и присел. Обрадованный благополучным исходом, Се​ма с остервенением подскочил к хитрому спорщику и исполнил желание контуженного Боба, даже чуть пере​старался. С шурфа вели, поддерживая, двоих — Сахно и Боба.
Незадачливый взрывник подлечил контузию, но, кро​ме кайла, ничего взрывчатого в руки больше не брал. Остались лишь ненависть ко всякому дыму и боязнь вы​стрелов. Зная весь этот комплекс неприятных ощущений Боба, горняки при нем воздерживались открывать пальбу, подливали ему в стакан, когда случалась выпив​ка, чуть больше, чем всем, а иногда даже курили по​меньше в Бобовом присутствии. Получил он поблажку и в работе. Устал Боб кайлом долбить — сядь, отдохни, слова никто не скажет. Боб не злоупотреблял этим, но и не отказывал себе — как-никак заслужил.
Несмотря на внезапно появившийся авторитет, Бори​са все же считали чудаком. Тот самый символ возвраще​ния в цивилизацию — фуражка гражданской авиации — смущала богатых специфическим юмором горняков. Мо​жет быть, еще и потому, что никто больше такой фураж​ки не носил, хотя, если разобраться, у каждого можно было найти какие-нибудь причуды. Один кайло, завер​нутое в тряпочке, возит, а работать им не работает, дру​гой всяких зверей выстругивает из коряг и сучьев, тре​тий ящик с книгами с места на место таскает, книг этих никогда не читая. Все это считалось нормальным, а Бобова фуражка почему-то нет. Как-то один горняк, в прошлом инженер-электрик, сделал предположение, что у Бориса после взрыва наступил сдвиг по фазе. Однако сам Боб считал свою фуражку чем-то вроде талисмана. Что только не потерял он за пять лет!.. Так ни разу и не женился, не повидал отца с матерью, не узнал, на сколько голов выросла Анюта и еще много чего. А вот фуражка каждый год оставалась целой, лишь старела и выцветала. И как только на территории базы весною начинала мелькать бледно-синенькая фуражечка, соби​равшиеся к этому времени бичи-сезонники говорили: «Слышал (или видел), Боб приехал!» По этому призна​ку узнавали его и в отделе кадров, так как вконец исхудавший и осунувшийся за зиму Боб изменился в лице.
Случалось с Бобом Ахмылиным и такое, что он вдруг от тоски и безводочья ударялся в тихую философию. Потрепаться, кстати, все горняки были не прочь. Кто про что. Наговорятся за вечер, наспорятся, а утром — кайла в руки и на шурф, как ни в чем не бывало. Треп трепом, деньги деньгами. Но Боб, философствуя, ходил такой, будто его наизнанку вывернули. Долбит, долбит породу, вылезет из шурфа и к Семе:
— Ты же вчера врал, что сам от всех жен уходил? 
Мыльников сморщится и, чтобы скорее отвязаться, скажет:
— Ну врал.
— Я так и понял,— тихо обрадуется Ахмылин. — А зачем врал?
— Иди ты отсюда! — отмахнется Мыльников. — Не мешай!
А Боб свое:
— Значит, и остальные вчера тоже врали? Вот инте​ресно! Собрались в кучу и давай врать. Что? От этого лучше, что ли?
— Ты сам-то не врешь? — разозлится Сема. — Чест​ный нашелся!
Боб соглашался, что тоже врет, и уходил.
Он действительно врал мужикам много. Рассказывал, как он в армии здорово прыгал с парашютом, хотя и служил в строительных войсках и самолета близко не видел. Как он в Красноярске в сильный мороз нашел заблудившегося ребенка, а потом разыскивал его мать. И та до сих пор преследует Боба, чтобы отблагодарить. А однажды его пригласили сниматься в кино, в массовках... Его вранье было похоже на небылицы других горняков, которые говорили о своем прошлом. Были они когда-то л инженерами, и механиками, и орнитологами, но в свое время им такая работа надоела, и они уходили. Будто и сейчас, как кто встретит из бывших коллег, — зовут обратно. Там, видишь, дело без него стоит, упадок на​чался, как он ушел. Да куда там! Разве кто вернется... Им и в тайге сезонниками неплохо, и они дураки были, что раньше не ушли. А на самом деле, копни поглубже: один запил, другой проворовался, третий по ошибке не тот рубильник включил, отчего сгорела дорогая машина. Потому и хорошо им в тайге, что от всех этих страстей подальше. Взял кайло, лето отдолбил, гуляй всю зиму. И Боб приставал с расспросами не потому, что хотел уличить мужиков во лжи; хотел он понять, для чего он сам врет? Зачем ему так хочется, чтоб про него знали как про героя какого-то или страшно благородного человека? Он оценил выдуманный случай намного больше, чем свой «подвиг» со взрывом в шурфе. Как он ринулся обезвреживать отказы, видели все, тем более это случи​лось здесь, в тайге, среди таких же, как он. А вот про спасенного мальчишку никто не знал. Это куда инте​реснее!
Боб прибежал на площадку, а вертолета все еще не было. Мужики сидели на бревнах и потешались над Шурой Михайловым. У Шуры была нездоровая привычка очень много есть. Собираясь утром на работу, горняки наскоро завтракали чем придется и уходили. Шура спе​циально задерживался, прихватывал двухлитровую бан​ку консервированного борща и, пока шел до шурфа, уп​летал эту банку без разогрева. Случалось, подняв бадью с породой до середины шурфа, вдруг чувствовал Шура ужасный голод. Не раздумывая, опускал бадью чуть ли не на голову своего напарника в забое и трусил в лагерь что-нибудь перехватить. От Шуры прятали тушенку и сахар, Шуру материли и в шутку грозились, что если начнется голодуха (а она иногда случалась), то Шуру посадят на цепь, ибо он обязательно кого-нибудь слопа​ет. Обжора молчаливо все сносил и вытаскивал в удоб​ный момент из чашки юмориста кусок мяса. Однажды по спору выпил десять банок сгущенного молока, после чего проигравший горняк, выполняя условия пари, в шесть утра кукарекал на крыше избушки, а Шура под гогот мужиков часто-часто бегал на улицу.
С появлением Боба на вертолетной площадке, горня​ки оставили Шуру и умолкли. Только Сема Мыльников достал иголку с ниткой и мирно предложил:
— Заштопай дырки в картузе, а то в город не пустют.
— Пошел ты... — отмахнулся Боб. — Ты лучше реме​шок от фуражки верни, понял?
— Я не брал! — сказал Сема.
Боб успокоился, поворчал — не брал, не брал — и стал всматриваться в сторону юга, откуда должен был прилететь вертолет. На юге пока только кружился кор​шун. Он, наверное, был старый и ленивый, потому что совсем не махал крыльями, а плавал себе на здоровье, не глядя на землю. Боб еще поглазел вокруг, вздохнул облегченно и уж было настроился дальше думать, как он приедет в Красноярск, как потом отправится в родные места, а там... И оттого, что ему было о чем думать, Бо​бу стало так хорошо, что захотелось такое рассказать, чтобы мужики со смеху покатились и смотрели бы потом на Боба, и восхищались. Но придумать он ничего не ус​пел. Шустрый горбоносый пекарь Сотников, по кличке Припек, откинулся на спину, зевнул по-собачьи, с подвывом, и сказал:
— Ох и наработались мы в этот сезон! Руки болят — спасу нет!
Сотников был лодырь из лодырей. За все лето из ла​геря шагу не ступал. Напечет хлеба суток на пять и лежит днями в палатке. Вокруг глухари летают, утки в озерах плавают, рыбу хоть ведром черпай — лежит! Когда горняки съедят хлеб, Припек выберется к своей пекарне и целый день месит квашню. Надоест, потянет​ся и скажет: «Ох, что-то работать захотелось! Пойду по​лежу, может, пройдет...» Уходил и заваливался спать. Однако горняки уважали Сотникова, потому как он был хранителем всех дрожжей и сахара на разведочном уча​стке. Плюс к тому умел заводить брагу, кружки которой хватало, чтобы успокоить самого крепкого бича. Началь​ство знало, что сахар и дрожжи постоянно уплывают ку​да-то, знало, что Припек ставит брагу, но ни разу он не был пойман с поличным. Попробовали выдавать дрож​жи Сотникову строго по норме. Сам начальник участка отвешивал. Но у хитрого Припека и хлеб поднимался, и брага бродила, поскольку раз в неделю горняки расхажи​вали по лагерю «поддатые». Сам пекарь в рот не брал, а угощать любил. Напоит мужиков и ходит довольный. Был у Сотникова ящик из-под взрывчатки, целиком набитый книгами. Однако за все пять лет, какие Боб ра​ботал с ним, ящик этот ни разу не вскрывался. К нему уже настолько привыкли, что никто не интересовался, какие там книги, зачем Припеку они. Когда случалось переезжать с участка на участок, ящик грузили в маши​ну вместе со всем скарбом... Так и возили.
В ленивом характере Сотникова, впрочем, был весь​ма положительный задаток — так считал Боб. Ночами он писал длинные стихи про бичей. На трезвую голову их никто не хотел слушать, но когда мужики получали от Припека допинг, то могли до полуночи смаковать особо понравившиеся строчки. Бобу особенно нравился отры​вок из какой-то поэмы:

Мы работаем как лошади!

Наши жилы как струна,

Силов нет — а все ж иди!

Полна гордости страна!

Смущала, правда, последняя строфа. Отчего это вдруг страна должна гордиться Бобом? Об этом Боб не раз раз​думывал в моменты мучительной тяги пофилософство​вать. Однажды поделился своими мыслями с Сотняковым, но тот начисто отверг всякие домыслы.
— Главное, звучит! — сказал Сотников. — Почти Евту​шенко! Хошь, я про тебя напишу? — предложил он и вскоре один на один выдал Бобу стих, который назывался «Герой живет со мной в палатке». Там говорилось, как Боб «грудью рванул на заряды» и что из этого вышло.
И сейчас, видимо, вдохновенный скорым прилетом вертолета, Сотников хотел что-нибудь сочинить. И дей​ствительно, наблюдавший за ним Боб увидел, как у При​пека шевелятся губы. После того, посвященного ему сти​ха, Ахмылин стал относиться к Сотникову очень хоро​шо. «Во дает! — восхищался он. — И как он научился?» Но Припек закрыл рот, сел я тихо спросил:
— Кто нынче в ясли кочегарить пойдет? — и обвел горняков веселым взглядом.
— Никто! — за всех ответил Сема.
— Вы всегда так. Пока деньги есть — никто. А к Но​вому году все. Но вы же знаете, други, мест не будет! — предупредил Сотников.
— Иди ты со своими яслями! — отмахнулся Боб.
— Ночевать не пущу. Хоть убейтесь, — пригрозил пе​карь.
— Но-но! — оживился Мыльников. — Ты против себя общество не настраивай. Князь нашелся.
— Там кашу дают,— стал теперь соблазнять Сотни​ков. — Она хоть и детская, но жрать можно.
Кто-то из горняков не выдержал и махнул рукой — ладно, на меня место забей...
— Ну а ты, Боб?
— Отцепись, — разозлился тот. — Иди сам! Я хочу на мир посмотреть. Мне Сема когда обещал? Давно. А я до сих пор дальше Красноярска уехать не могу. Сам-то ездит! — перекинулся на Мыльникова Боб. — А я всю зи​му шалаюсь в этой кочегарке. Если я лето отпахал, то и отдохнуть должен по-человечески. Вот поезжу везде, в музеи всякие похожу, еще чего-нибудь... — дальше он не знал, что говорить, и замялся.
— А потом все равно в кочегарку! — восторжество​вал Сотников.
— Какие там музеи, Боб? — покачал головой Мыль​ников. — Трепотня все. До Красноярска, а там опять про​пьешься. Ох и бичевать надоело! — неожиданно закон​чил он.
— А чем плохо? Я сейчас чувствую себя, как вон тот коршун. Лета-а-аю! — протянул Боб и взмахнул руками.
— Это ты сейчас лета-а-аешь! — передразнил его мол​чавший Шура Михайлов. — Как жрать нечего будет, так и отлетаешься.
— А мне все равно надоело, — упрямо повторил Мыльников. — Сам же говорил, живем как-то без поль​зы. Ни уму, ни сердцу.
— Как хочешь,— развел руками Боб. — А мне хоро​шо, — и, словно вспомнив, добавил: — А почему это мы без пользы живем? Кто, скажешь, целое лето пахал как лошадь? Мы с тобой! Какого еще дурака сюда загонишь? Да никто не пойдет! На заводе-то куда легче. Восемь ча​сов отпахал и к бабе своей. Чем не жизнь? — Боб разо​шелся, вспомнив про стих, написанный Припеком. — Мы тут вон как нужны! Героизм, можно сказать, проявляем! По колено воды на забое, тайга глухая! — Боб понимал, что его понесло и что он сейчас наговорит такой ерунды, мужики до самого Красноярска смеяться будут, но оста​новиться не мог. — Так, значит, по-твоему, мы хреново работаем? Да мы же две нормы за лето дали! Чего еще надо? Имеем мы право отдохнуть, как все? — кричал он и видел, как перемигиваются горняки, готовые вот-вот разразиться хохотом. — Что ты тогда мозги пудрил про крокодилов в поезде? — спросил он у Мыльникова, но тот ответить не успел. Не успели расхохотаться и мужики, потому что Шура вдруг подпрыгнул и заорал:
— Иде-е-ет!
Все разом замерли. Веники-бороды, бороды средней величины, бороденки под татарского хана вскинулись вверх. Молчали полуоткрытые рты, не моргали напря​женные глаза.
Далеко и чуть слышно рокотал вертолет. Он шел, низко опустив нос к земле, и блестящий хвостовой винт походил на серебряное блюдо. Тяжело замахал крыльями и отлетел в сторону старый коршун. Хлопающий звук нарастал, и на площадке поднялась суматоха: прыгали, орали, хватали вещи. Когда «МИ-4» уселся на бревенча​тый настил, люди бросились к машине, под напор воз​душной струи, раздувающей щеки. Кто-то упал, с Боба сорвало фуражку, и он, бросив рюкзак, кинулся дого​нять ее по полю. Гул вертолета приятно давил на уши, и перекричать его, не сорвав голоса, было невоз​можно.
В вертолете Боб, убежденный, что наличие его голов​ного убора позволяет ему быть с авиацией на «ты», за​брался в кабину и закричал:
— Давай, командир, крути!

Машина круто набирала высоту.
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В Красноярске веселым пассажирам вдруг стало оди​ноко и тяжело. Кое-кто, получив деньги, откололся. Ос​талось четверо, так и брели вчерашние таежники вчет​вером. Карманы брезентовых штанов отдувались от за​работанных тысяч. Шура Михайлов поглаживал живот, предлагал:
— А если нам в пельменную заскочить? Потом бы и Боба проводили...
Но Боб решительно отказался.
— Мне в военторг надо. Ремешок к фуражке ку​пить.
— Пошли, — бросил Мыльников,— не ломайся.
— Мне все равно, мне один черт, — поспешил согла​ситься Сотников. — Я все равно не пью.
В пельменной «врезали», закусили липкими машин​ными пельменями. Припек долго колебался, нюхал вод​ку, пробовал на язык, чмокал, но потом залпом хватил стакан. Сидели тихо, озирались и жевали аккуратно си​неватые куски теста, но только поначалу. После второй почувствовали себя свободнее и разговорились.
— Вы смотрите, чем нас кормят? — снимая пробу со второй тройной порции, сказал Шура мужикам. — Это раз​ве пельмени? Ракушки! Тесто вареное. Но написано-то — пельмени! Значит, надо приписать: пельмени без мяса... А потом высчитывают как за с мясом, а они без него! Ничего что-то я не пойму...
Рассуждая, Шура не забывал работать ложкой.
— Едем со мной,— предложил Боб. — У меня мать пельмени готовит такие! Пузо лопнет!
— Не сманивай,— сказал Шура. — Это преступление, я еще с собственной женой не целовался.
— Она, поди, за другого выскочила, — предположил Сема и выразил желание ближе познакомиться с твор​цами пельменей. Неуклюже выбрался из-за стола и боч​ком двинулся к стойке.
— Ну привет! — сказал Шура. — Жди, выскочит она! Помри, так она и в земле будет ждать. Ну кому нужна моя жена?
Боб, которому семья казалась святыней, заспорил:
— Ты брось. Жену надо ценить. Вот если я когда же​нюсь, то буду ее бере-ечъ! Мухе не дам сесть, — и он на самом деле согнал муху с разваренного пельменя.
Семы некоторое время не было, и сам процесс знакомства для сидящих за столом остался неизвестен. Но Сема скоро вернулся и не один — с двумя «Экстрами».
Потом Шура кричал, что он брат самого хоккеиста Михайлова, и пытался показать, как надо забивать шай​бы, метая ногой чайные стаканы в широкий оконный проем, но мазал, и «шайбы» уходили к недовольным зри​телям. Потом показывал силовые приемы какому-то ка​надского вида мужчине. Сема пусть странно, но все же познакомился с раздатчицей — облил ее пельменным бульоном, а Сотников поднялся на стол, встал в позу Маяковского и пламенно начал читать: «Мы работаем как лошади-и-и. Наши жнл-лы как струн-на...»
Вконец опьяневший Боб тянул те же строки нара​спев и никак не мог сосчитать, сколько же сейчас лет Анютке...
Утром Боб сидел в непонятном месте и у него настой​чиво спрашивали фамилию. Он же, как назло, не мог ее вспомнить, потому что в затылке стреляло, и Бобу от выстрелов становилось дурно. Наконец он с трудом раз​личил перед собой обыкновенного милиционера.
— И кем ты работаешь? — спросил милиционер.
— Кайлографом, — тускло отозвался Боб.
— Непонятно. Что за профессия?
— Есть такая, м... м... нелегальная, — нашел слово он.
— Так. Ясно,— хитро оказал милиционер. — А теперь поясни, где ты взял эти деньги? — и выложил перед Бо​бом кучу полусотенных, десяток, пятерок.
— Деньги? — постарался вспомнить Боб. — Не знаю... А! Это мои деньги. Я их заработал в тайге. Отдыхать еду. Прилетел недавно. Скоро улечу... потом опять при​лечу...
— Хватит болтать, летчик,— оборвал его милицио​нер.— По делу отвечай, а то как раз улетишь в одно место...
— Ну правда, мои! — Боб пришел в себя оконча​тельно. — А в чем дело? Я, может быть, общественный порядок нарушил? Не мог нарушить. Пьяный был, не отпираюсь, а порядка не нарушал. Не! Закон.
Милиционер отлучился звонить в кассу, где Боб по​лучал вчера деньги, а обескураженный отдыхающий си​дел на привинченном табурете, скреб макушку и горестно размышлял: «Как это я сюда попал? Где ж мужики по​девались? А! Наверное, в других камерах сидят. Стоп. А вдруг я и правда порядок нарушил? Может, я женщи​ну какую обидел?.. Ох! Хоть кого, но только не жен​щину!»
Вернулся милиционер и сказал, что с деньгами разо​брались, но Бобу все равно полагается десять суток.
— За что?! — изумился он. Милиционер загибал пальцы и считал:
— Кричал в пельменной и выражался нецензурно в адрес города Красноярска...
— И за это — десять суток! — опешил Боб.
— Потом грозился взорвать все торговые точки и вообще весь город, — продолжал милиционер. — Затем го​ворил, что утопишь в бадье с водкой директора винзавода. Было?
— Не помню. А вообще бы утопил... — сказал Боб и потрогал ноющий затылок.
— Вот видишь, говорил, значит. А еще спрашива​ешь — за что, — заключил милиционер и добавил: — жаль, что твои товарищи убежали...
Теперь Боба каждое утро выводили подметать широ​кие красноярские тротуары. Он со своей участью сми​рился и даже торжествовал: так и денежки целыми ос​танутся. Все равно пропил бы или украли.
Однажды к Бобу подошел тот самый милиционер и спросил, как он поживает.
— А хорошо! — довольно улыбнулся Боб. — Трудовое воспитание, знаю-знаю. Вот кормят плохо, овсянка...
— Ты же привычный, — сказал милиционер. — Стер​пишь. А торговые точки не собираешься больше взры​вать?
— Не! Больше не хочу, — заулыбался Боб.
— А я бы взорвал, — серьезно сказал милиционер и ушел.
Срок подходил к концу, и хорошее настроение у Боба росло. Его отпустили в магазин, где он купил себе па​ру костюмов, пальто, в общем, оделся с ног до головы. И если бы не стрижка «под нуль», обязательная для суточников, Боб выглядел бы прилично. А так сшибал на только что освободившегося заключенного. В последний день к Борису снова подошел тот милиционер и про​тянул ему золотой ремешок от своей парадной фу​ражки.
— Носи, — сказал он,— да больше не попадайся.
— Нет! — поклялся Боб. — Пить бросил! Хватит. Так что не волнуйтесь.
С тем и покинул он «санаторий», как называли бичи милицию.
Средство передвижения Боб выбирал в зависимости от времени года. Осенью — только на самолетах, зи​мой — на поездах, ну а весной — на чем попало. После непредвиденной задержки на десять суток Боб катил в Красноярский аэропорт. Самолетный гул и вокзальная суета подействовали на него окрыляюще. Ему захоте​лось тут же покинуть ненавистный город, но когда Боб протолкался к кассе, где ему порядком помяли новое пальто и брюки, то обнаружилось, что сидеть в порту Бобу придется дня три-четыре. Его фамилию записали в какой-то драной тетради и сказали, что подходить и отмечаться надо через каждые два часа. Кто не отме​тился — автоматически из очереди выбыл. Боб сначала разозлился на такую дурацкую систему и хотел предло​жить свой способ записи в очередь, но гражданин в бу​ром пальто и такой же папахе оглядел Боба и строго сказал:
— Вы получили свободу, так дорожите ею. 
Боб обиделся, вылез из толпы и ушел к огромным окнам, где встал между креслами. Отсюда хорошо было видно вокзальную площадь и улицу. По краю площади сидело штук сорок бабушек с корзинами и бидонами. Из каждой емкости торчали пудовые охапки ярких цве​тов. Торговля шла лениво, слышалось переругивание конкурентов и вялые предложения купить цветочков. Наиболее проворные и настойчивые старушки, завидев спешащую пару, принимались на все лады стыдить ка​валера, что он-де пень и невнимательный мужчина, позволяет такой прекрасной даме ходить без цветов. Па​рень слабо отбивался, смотрел на часы, но его хватали за рукава и толкали под нос веник из щекотливо-розовых гладиолусов. Сообразительные прохожие огибали пло​щадь с газоном и торговок стороной. Одна бабуся торго​вала прямо перед Бобом за стеклами окна, и он слышал, как этот божий одуванчик, перебирая нежные, изящные цветочки, материлась и ругалась басом: «Зажрались, морды поотвернули, цветка не купят!» На нее шикали богообразные соседки и качали головами. И тут Боб по​чувствовал, что ненавидит эту бабку до смерти. Он сам мог отматерить и обругать последними словами кого хо​чешь, но Крыса, как Боб про себя обозвал старуху, вы​зывала в нем тошноту. Он отвернулся и стал смотреть на пассажиров. Все они были в унынии, вздрагивала, когда режущее эхо радиообъявлений колотилось под по​толком, кому досталось кресло — те дремали, но Боб знал: это не сон, а мука. Рядом толпа студентов в строй​отрядовской форме дружно жевала пирожки с яйцами и над чем-то хохотала. Он еще немного покрутил головой, разглядывая любителей авиапутешествий и непроизволь​но взглянул перед собой за стекло. Глаза уперлись в Крысу. Что-то притягивало к ней. Противно, а взгляд так и целит туда. Боб не спеша выбрался со своего места и ушел к другому окну.
Однако и тут его смутила женщина. Нет, это была уже не Крыса! Синяя униформа ее с крылатыми эмбле​мами обтягивала грудь, а волосы распускались по пле​чам с погончиками, мешали ей, нависая на глаза. Она смахивала их и что-то все писала и писала. Хоть бы раз перед собой взглянула! Боб смотрел на нее чуть испод​лобья, чтобы, когда надо, быстро опустить глаза вниз. «Чего доброго, рассердится... Что, скажет, уставился», — подумал Боб. Но Синяя женщина не обращала внимания ни на него, ни на еще полтысячи таких же, как он. Она, наверное, привыкла чувствовать на себе взгляды. На нее здесь смотрели, как на богиню: она сидела за барьером с надписью «Старший диспетчер». Скоро Боб, уже не стесняясь, рассматривал ее волосы, шею. Она была не​далеко, четыре шага... Ему место позволяло подойти еще ближе, но он не подошел. Синяя женщина кончила пи​сать, развернула к себе микрофон и по залу зазвенел ее голос. О! Что это был за голос! Тоже какой-то синий, колеблющийся, зовущий куда-то. Правда, Боб ни одного слова не понял, зато поймал ее взгляд! С секун​ду она глядела на стриженого парня и отвернулась.
Так Боб простоял четыре часа. Уходить не хотелось, да и приходилось то и дело выслушивать перекличку очереди. Но вот Синяя женщина встала и собралась ухо​дить. Боб ринулся к барьеру. Заметил: надевает пальто. Расталкивая пассажиров, он поспешил к выходу и стал ждать. Идея созрела моментально. Как только она вышла из дверей служебного входа, он подскочил к ней и попросил:
— Вас можно на одно слово?
— Нельзя! — отрезала она не останавливаясь.
Но Боб не отстал.
— Да я на секунду! Стойте!
— Много вас таких, — зло бросила она.
Но теперь Бобу надо было действовать, потому что они были уже напротив торговок цветами. Но помеша​ла та самая Крыса. Она в Борькины планы не входила.
— Ну-ка, дружочек! — запела Крыса. — Купи буке​тик, миленький! Дешево!
Боб увернулся от клешни Крысы и, когда Синяя женщина поравнялась с охапкой гладиолусов, поймал ее руку и ловко выдернул цветы из корзины. Еще через мгновение избранница Боба утонула в ярком облаке бу​кета. Однако Синяя женщина не растерялась, обняла цветы и, глянув сквозь них, спросила:
— Ну а дальше что?
— Все! — улыбался Боб и смущался своей смелости. Он хотел все-таки шагнуть к ней ближе, но его мертвой хваткой держала торговка. А Синяя женщина, обнимая цветы, повернулась и скрылась между автомобилей и такси.
— Рассчитайсь, — сказала бабуся, не выпуская Боба. 
Боб наугад выхватил деньги и сунул торговке в руку. 
После такого широкого жеста Бобу захотелось по​есть. Интерес разглядывать вокзальную публику исчез. Дело шло к вечеру, аэровокзал помаленьку пустел, про​пала даже тетка — хозяйка драной тетради. Боб отпра​вился в ресторан. «Пить не буду!» — твердо приказал он себе и толкнул стеклянные двери.
Боб старался соблюдать все правила приличия: ел вилкой, но, когда мясо не цеплялось, приходилось все-таки помогать пальцем. В ресторане он был всего два ра​за за всю жизнь. Многие из его друзей-горняков уважа​ли рестораны, но Боб предпочитал пить на улице или в закусочных. Сейчас он отчаянно старался есть культур​но, но сосед напротив, седой и с ярко-рыжими усами мужчина, осторожно наблюдал за ним, будто старался поймать Боба на ошибке и уличить его в бескультурье. От его глаз у Боба стал пропадать аппетит, Наконец мужчина не выдержал и спросил, кто Боб по профессии?
— Кайлограф, — сказал он по привычке и поправил​ся. — Горняк.
— Очень интересно! — обрадовался рыжеусый. — Можно сказать, впервые вижу.
— Диковина, — буркнул Ахмылин и хотел добавить, Г что, мол, нашего брата — дай бог сколько, но промолчал.
— Тоже едете куда-то? — спросил сосед.
— Мы-гы, — Бобу любопытные и высокие сильно всег​да не нравились.
— В отпуск? — напирал мужчина.
— В отпуск. А вы кто такой? — осмелился Борис.
— Я? Давайте знакомиться. Драматург Лавренков.
— А-а... Меня Борисом звать.
Через пять минут разговора с любопытным соседом со . странной профессией, о которой Боб где-то слышал, но что такое — не знал, он уже стал доверять ему и разго​ворился вовсю. И поскольку думал он сейчас о своей деревеньке, о родных, о Синей женщине, то и рассказал, как давно не был у отца, как захирела его родина, потому что все уезжают. И даже намекнул, что пора бы ему женить​ся, завести хозяйство, да вот беда, привык путешество​вать. Боб даже немного удивлялся себе: что это вдруг разговорился с первым встречным? Но рассказывать ему было хорошо, и он то вспоминал детство, то армию, то переключался на будущее. Так просидели они часа два. Рыжеусый драматург больше спрашивал и так уточнял непонятное, что Бобу надоело повторять одно и то же. Хотя Лавренков о себе не говорил, но Боб понял: ох и умный мужик! Не зря весь седой.
После ресторана они уже держались вместе. Боб очень коротко обрисовал благодатную жизнь сезонников, рас​сказал пару смешных случаев, но эта тема его не привле​кала. Тянуло на раздумье о доме. Собеседник очень хорошо понимал Боба, и Боб рассказал и про Анютку, как ее в детстве кабан покусал и у нее шрамы теперь на лице, и она, поди, из-за этого замуж не может выйти. Потом, . наконец, отважился и спросил у внимательного слушате​ля, что это за профессия такая — драматург. Он предполагал, что его новый знакомый работает по части тяже​лой промышленности. Такая уж ассоциация возникла у Боба.
— Я, брат, пьесы пишу. Ты в театр-то ходишь?
— Да нет, не приходилось,— сознался Боб, — все ру​ки не доходят.
— Ноги, — уточнил Лавренков.
— Точно! — рассмеялся Ахмылин. — Знаете, я ведь то​же первый раз драматурга живьем вижу.
Они оба посмеялись, и тут объявили посадку на Москву,
— Вот я и дождался, — сказал новый знакомый, — мой рейс. Ты вот что, Борис. Будешь в столице — захо​ди ко мне! Я буду очень рад. Поговорим! Идет? — и он написал Бобу свой адрес. — Если что, пиши. Отвечу с удовольствием!
Боб смутился. Он вдруг вспомнил эти пять зим, про​житые в Красноярске. Бывало, гнали даже из подъездов, не то что переночевать пускали или в гости приглашали. Однажды за пьянку его выселили из общежития, и он целый месяц ночевал где придется. Случалось, и в под​валах... А тут — «с удовольствием!». Будто товарища. II познакомились-то всего часа четыре назад...
— Ты не стесняйся! — убеждал его Лавренков. — У нас, брат, москвичи — народ гостеприимный. Заходи!
Боб проводил драматурга до аэродромной калитки, а потом долго стоял, облокотившись на забор, и ощущал, как подступает одиночество. Вот ведь, встретились про​сто так, поговорили, а расставаться уже грустно. «Даже и сезона одного вместе не были, шурфа не вырыли, а уже будто кореш...» — думал Боб, провожая глазами взлетаю​щий московский самолет.
Ночь Боб провел в аэропортовском кресле. Дремал, при​слушивался к голосу диспетчера, вспоминал драматурга и втайне ждал, когда заступит на дежурство та Синяя женщина.
Она пришла часов в девять, прекраснее, чем вчера. Чувствовалось, за ночь она хорошо отдохнула. Боба она заметила сразу, глянула только и все. Не кивнула, не улыбнулась. Он поерзал в кресле, хотел поправить лох​мы на голове, но их не было. А когда в следующий раз поднял глаза на барьер «Старший диспетчер», то чуть не задохнулся.
Синяя женщина манила его к себе пальцем!
На дрожащих ногах Боб прибрел к барьеру, но ска​зать ничего не мог.
— Куда надо-то? — торопливо спросила она и осмот​релась.
— Никуда, — криво улыбнулся Боб.
— Я спрашиваю, билет тебе до куда? — с нетерпени​ем переспросила Синяя женщина. — Деньги давай, пас​порт.
— Мне не надо билета... — ничего не понимая, проле​петал Борис.

— А что тогда трешься здесь?
— Улететь хочу...
— Ну так давай деньги! — вышла из себя диспетчерша.
Наконец до Боба дошло. И оттого, что вчерашний его широкий жест попросту приняли за взятку, он разозлил​ся и вскипел.
— Мне не надо вашего билета! — крикнул он, задыха​ясь от обиды. — Плевал я на ваш билет! Ну при чем здесь билет?
Синяя женщина рассвирепела, как кошка. Растрепа​лась вмиг вся и поблекла.
— Не аэровокзал, а ночлежка! — вопила она. — За​пускают всяких ханыг и бичей сюда!
— Это кто, я ханыга?! — ринулся Боб в наступление, на ходу подбирая слова. — Да я... целое лето пахал как лошадь! Ишь! За людей нас не принимает! — он не заме​тил, как заговорил во множественном числе. — Мы в тай​ге сидим! В воде по колено! Мы отдыхать хотим! По-че​ловечески! А нас тут как встречают?! Это кто ханыги? Да про нас... может, книгу напишут! — Боб опять чувст​вовал, что его понесло, но от обиды и злости собой не владел. — Бичей запустили? Выходит, мы не люди, а так себе, скотина?!
— Милиция-я! — крикнула диспетчерша и отскочила от барьера, словно опасалась, как бы лысый тип не набро​сился на нее и не впился зубами в горло.
Это слово привело Боба в себя. Он скрипнул зуба​ми, прихватил свой чемодан и кинулся вон. Едва отды​шавшись, Боб стал проклинать свою дурную голову. Вспышка гнева прошла, и теперь Боб стал противен са​мому себе. Он брел по улице и проворачивал в памяти сцену неожиданного скандала. Когда дошел до места, где Синяя женщина ни за что так тяжко оскорбила Боба, вновь разозлился: «Какие мы ханыги? Ну пьем, так на какой ляд мы пашем по целому лету? Мы не ходим и ко​пейки не сшибаем. Я голодать буду, но сам никогда не попрошу! Привыкли всех под одну мерку. Если пья​ный — значит, ханыга. А настоящий бич — не ханыга! Он такой же трудяга. Да еще какой трудяга!»
Эти мысли преследовали Боба целый день. Он боль​ше не вернулся в аэропорт, и его, наверное, давно вы​черкнули из драной тетради. Страшно хотелось выпить, но он боялся, что если выпьет, то обязательно пойдет разбираться с Синей женщиной, и снова будет скандал, и тогда без милиции дело не обойдется. Он заходил в мага​зины, становился в очередь, но в самую последнюю мину​ту передумывал и уходил. «Опять к тому милиционеру по​паду, а он мне ремешок свой отдал...» — думал Боб. Хотел сходить на квартиру к Шуре Михайлову и рассказать о сво​их злоключениях, но сообразил, что Шура наверняка пьяный в стельку, а жена его, поди, колотит лежачего. Вспомнил Боб вчерашнего доброго драматурга, и так ему плохо стало! «Есть же на свете хорошие люди,— думал он,— адреса дают, в гости просят зайти, а здесь... Плохо, что мало живет на земле этих драматургов. Драм много, а драматургов мало...»
«Вот бы кому про жизнь бичевскую рассказать! — осе​нила Боба мысль. — Он бы понял. Тут такая драма! Луч​ше и искать не надо. На самом деле! Вот бы книгу про нас написать? Показать бы всем, как мы работаем и как — живем. А то кто про нас знает? Одна милиция да такие вот диспетчерши. Расписать бы, как мы там жизнь в тайге осваиваем! А то каждый тычет в глаза — ханыга! Сами не лучше этих ханыг. А что если...» — Боб аж ос​тановился, пораженный светлейшей мыслью. Какую бы он службу сослужил своим товарищам по инструменту! На века бы заказал всяким обзывать и оскорблять.
«А что если поехать к нему, — осторожно начал изу​чать идею Боб. — Рассказать все и попросить написать, а? Хоть книгу, хоть драму, какая разница. Такое герой​ство неописанным пропадает!»
И как всегда, захваченный собственной идеей, пусть наполовину фантастической, Боб начал медленно пре​творять ее в жизнь. Здесь уж у Боба все шло в жертву. Пять лет назад в вагоне поезда он так же загорелся иде​ей поехать за «туманом», проскочил мимо своей станции и... Сейчас опять была похожая ситуация, опять Боб со​бирался ехать мимо своей станции.
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Вопреки всем законам, Боб отправился поездом. Очень уж не хотелось видеть ненавистную Синюю женщину. Крысу и весь Аэрофлот. Боб взял купе и вначале хотел основательно выспаться, но не смог. Под ежиком корот​ких волос мысли буквально путались, лезли наружу. За дорогу Боб решил полностью обдумать все своп расска​зы, чтобы, когда драматург начнет писать, ему было лег​че. А с ним, думал Боб, он всегда найдет общий язык. Ведь всего четыре часа поговорили, а он уже другом стал. Все знает и все понимает.

Боб сосредоточился и стал думать. Сразу же представился ему землепроходец, здоровый, как Илья Муромец, и руку у козырька держит, вдаль всматривается. А вокруг горы, тайга! Туману-у-у! Причем, туман обязательно должен быть голубой, хотя Боб такого сроду не видел, в тайге туман все какой серый или уж белый. А для пущей правдоподобности таежный путешественник пусть носит рваную энцефалитку, вымазанную в глине, и болотные сапоги. А под брезентухой обязательно свитер, толстый, водолазный, как у начальника участка. В руках, как по​лагается, палка и рюкзак за спиной.
Нарисовав таким образом бича-землепроходца, Боб от​ставил его, как картинку, в сторону и поглядел. Вроде бы красиво, но что-то лишнее и чего-то не хватает. Убрал палку и вложил суровому путешественнику в руки кай​ло — лучше стало. Потом пришлось убрать свитер: ни у одного горняка такого не было. Откуда взяться? Если и был, так за зиму продали... Затем Боб сменил лицо, не подходит. Слишком уж пижонистое, как на плакате воз​ле геологоуправления. Физиономия Семы Мыльникова подходила как раз: круглые навыкат глаза, небритые впа​лые щеки, губы как два пельменя, а изо рта луком пах​нет. Туман вроде бы тоже лишний, но без него нельзя, думал Боб, весь смак пропадет.
Далее его фантазия понеслась без задержки. Чего-че​го, а свою работу он мог обсосать. Кайло схватил — бац-трах, искры сыплются, пот в глаза, вылез из шурфа — черный весь, поспал, пожрал и снова. Сверху мокро, сни​зу сыро, комары, холод и так далее. Во работа! А потом ка-ак в Красноярск выбрался! Месяц-два не жизнь, а ма​лина! Дамы-принцессы вокруг снуют. Крокодилы всякие и все прочее! Откровенно сказать, те дамы, которых знал Боб, не походили на принцесс, да и крокодилов он ни разу в жизни не видел, но сейчас это не имело значения. Главное, так где-нибудь было, по крайней мере, Сема рас​сказывал, за пять лет все уши прожужжал.
Боб хотел думать дальше, но после этих двух месяцев ничего выдающегося не вспоминалось. Ну, кочегарка в яс​лях, ну, овощная база, где всегда на бутылку заработать можно да еще и задарма луку поесть... Об этом Бобу ни думать, ни говорить не хотелось. Да и зачем думать, когда деньги есть, место в вагоне откуплено и ресторан по​близости?
Размышляя таким образом, добавляя к размышлениям новые детали, Боб катил в столицу. Промелькнула род​ная станция, где скорый даже не останавливался, потом Урал, разные города с людьми и вокзалами. К концу третьих суток Боб подъезжал к Москве.
И тут ему испортили настроение.
Боб сидел в вагоне-ресторане и, так как до Синей женщины было далеко, позволил себе немного выпить. Стало так приятно! А почти сложенный дифирамб о би​чах показался таким гениальным, что Боб встал и крик​нул ни с того ни с чего:
— Да таким, как мы, памятники ставить надо! Елки-палки! А она — ханыги!
Посетители обернулись к нему, но смолчали. Боба это вдохновило: он покрутил головой, высмотрел сидящую в углу женщину и подозвал официанта:
— Ей, — он показал на избранницу, — шампанского, а мне еще водки!
— Не дам! — отрезал тот. — Хватит. К столице подъ​езжаем.
— Это как же так?! — закричал Боб. — Я платить бу​ду! — и вынул из кармана пачку денег.
Но официант повернулся и скрылся в кухне.
— Эй ты! — кричал Боб. — Давай! Я женщине хочу поднести!
Окружающие продолжали с интересом смотреть на не​го, а женщина в углу покраснела, схватила сумочку и убежала.
— Идите-ка отдыхать,— посоветовал кто-то.
— Будете кричать, милиционера позовем,— пригрозил другой. — Милиционер быстро памятник поставит.
— Это за что еще? — спросил Боб. — Я порядка не нарушаю!
— Не вмешивайся ты, — послышался сердитый жен​ский голос. — Не видишь, ханыга, только переодетый. И нож, как пить дать, в кармане...
От таких слов Боба заколотило.
— Я?! — крикнул он и ударил себя в грудь. — Я?!
— Прекратите! — сказал официант, очутившийся по​близости. — Не портите людям настроение!
— Я в тайге... — привычно начал Боб доказывать свое право на человеческий отдых, но не договорил. Офици​ант молча взял его за локоть и потащил в тамбур. Слов у Боба не хватало, и он только шевелил губами и белел.

А когда поезд подходил к пригороду столицы, он ле​жал на своей полке и плакал. «Что же они так все на меня?.. — с жалостью к себе думал Боб. — Не поганый же я, не шваль какая-нибудь. Такой же человек, как все...»
От таких мыслей становилось еще хуже. 
Перед выходом из вагона Боб вытер лицо, собрал ве​щи и, покидая неприветливый поезд, со злостью сказал: 
— Ну подождите! Узнаете еще... узнаете! Я докажу!
В Москве шел дождь. Боб разыскал дом драматурга, зашел в подъезд и привел себя в порядок. Ему хотелось выглядеть хорошо, произвести впечатление на Лавренкова. Там, на Красноярском аэровокзале, он вел себя немно​го развязно: пальто, пиджак и рубаха — все расстегнуто, штаны свалились на ботинки да еще обтрепанная фураж​ка... Боб подошел к нужной двери и осторожно надавил звонок. Приготовился, сделал серьезное лицо, хотя в этот самый момент у него шевельнулась мысль: «А вдруг спросит, за каким чертом я притащился и время отры​ваю? Я-то сезонный, а он, поди, весь год вкалывает». Од​нако к двери, было слышно, никто не подходил. Выждав минуту, Боб позвонил еще, теперь длиннее. Тишина. «До​ма нету. Эх, жаль!» — подумал он и еще раз даванул на пуговку на косяке. Потоптался на коврике подле двери, не зная, что делать, и уже хотел взять чемодан и шагать вниз, как соседняя дверь позади него с треском распахну​лась. Боб сжался: «Что, скажут, надо тебе здесь? Пошел вон!» Но мужской голос вежливо спросил:
— Вы, наверное, к Александру Михайловичу?
Боб развернулся и увидел парня, примерно ровес​ника.
— Я к драматургу Лавренкову. Он просил зайти...
— Его сейчас нет. Будет или сегодня к вечеру, или завтра, — парень извиняюще смотрел на Боба.
— Эх, жаль,— протянул Боб.
— А вы проходите ко мне, — предложил парень, — у меня и подождете. Не на лестнице же стоять.
Боб помялся и согласился. Парня звали по-деревенски просто — Степаном. Он раздел гостя и провел в комнату.
— Я там на кухне занимаюсь,— сказал хозяин. — Же​на скоро придет, а вы пока почитайте что-нибудь. Кни​ги — вот, — он показал на шкаф и ушел.
Боб удивился. И не тому, что парень что-то варил на кухне и готовился к приходу жены. Это было нормаль​ным, семья, значит, путевая. Изумило Боба то, что хо​зяин взял вот так запросто и оставил его одного в комна​те. Такого он в своей практике не встречал. Боб застес​нялся, и, словно заметив это, парень крикнул из кухни:
— Выбирай там, что хочешь!
Гость приблизился к шкафу и ахнул. Книг! Море! Ку​да столько? Где же их прочтешь? Припек сколько лет возит с собой всего ящик и то ни одной не прочитал. Бобу читать не хотелось, но он все равно стал переби​рать книги, не глядя на названия. «И зачем столько барахла люди набирают? — думал он. — Нет что-нибудь путевое купить». «Три мушкетера» — прочитал Боб и вы​тащил толстенный том килограмма на два. Писали скуч​но и заковыристо. Ни одной хохмы. Он через строчку прочитал лист, и тут вошел хозяин.
— А! Мушкетеры! — заговорил он. — Тоже ничего!
— А кто они такие? — спросил Боб. — Не русские, что ли?
— Французы. Искатели легких приключений, — объяс​нил хозяин и с любопытством посмотрел на гостя, слов​но спросить что хотел.
— Ну и нашли? — поинтересовался Боб.
— Что им было не находить. Ужин женам не гото​вили,— говорил парень, а сам поглядывал на кухню. — На​оборот, искали вдовушек и жили на их содержании. Ра​бота у них была тоже временная. Читаешь, так они вре​менем располагали как хотели. Дрались да пили. А тут утром на работу, вечером дома и так весь год.
— Ты смотри! — сказал Боб. — И у французов бичи есть.
— Бичи! — рассмеялся Степан. — Как вы точно ска​зали. На самом деле бичи!
Боб тоже разулыбался:
— Обязательно прочитаю! Как они там, интересно, живут? Как мы или по-другому?
— Их нет уже давно! — пояснил Степан. — Вымерли.
— Не может быть?! Как это — вымерли? — забеспо​коился Боб и стал листать книгу.
Парень снова ушел на кухню, а гость начал читать. Не нравилось, что писатель писал слишком длинно, со всякими ненужными разъяснениями, и Боб подумал, что надо бы подсказать драматургу, пусть он излагает корот​ко и остро. Без всяких там тю-тю-тю. Например так, если писать про всякие семейные дела: «Сема Мыльников по кличке Жлоб был красивый мужик и здоровый как черт. Бабы от него были без ума и не только поварихи ила с базы бухгалтерши, а и все подряд. Он женился раз де​сять в общей сложности. До меня раз пять уже успел. Он их всех сам бросал и сматывался в тайгу. Они его любили-и! Ужас. Особенно с осени, когда у Семы деньги были. Потом, правда, ругались на него, когда он стаски​вал у них какую-нибудь тряпку и продавал у магазина. Одна даже выхватила у него из рук кофту и стала лупить Сему по морде. А кофта та была паршивая, и ее никто даже за трояк не брал. Жены ему попадались не все пло​хие. Была одна у него, красивая и добрая. Сроду никог​да не крикнет. Такой суп варила! Когда он у нее прожи​вал, то мы к нему в гости пожрать ходили. Она всех нас кормила и не ворчала, как баба Шуры Михайлова. Та, мы чуть на порог, сразу давай не на нас ругаться, а на Шу​ру, да еще и колотить начнет. И что Сема ее тоже бросил, так сам, дурак, виноват. Я бы с такой...» — на этом Боб остановился. Он не хотел, чтобы драматург писал как будто от Боба. Он остановился, но подумал, что вот, мол, чуть-чуть сказал, а уже все ясно. Он отлистал несколько страниц и снова стал читать. Писали про драку на шпа​гах. И тоже длинно, со всякими отступлениями, когда требовалось: хрясть промеж рог, тых — под дых и точка! С копылков долой. А если не можешь кулаком уговорить, так лом в руки. А против лома нет приема.
Боб вполне представлял драку, хотя сам в жизни ни разу не дрался. Видел, да и то из-под кровати. Мужики в общежитии возню устроили между собой. Боб кинулся разнимать, но его кто-то засунул под койку, может, и Сема спасал. Комендантша милицию вызвала, а мужики разбежаться успели, как всегда. Милиция приехала, до​стала Боба и увезла опять ни за что на пятнадцать суток. _ Зато он столько наслушался про эти драки! Много горня​ки, конечно, врали, но рассказывали здорово. Все получа​лись такие ловкие, даже боксеры попадались. Никто фингала сроду не носил, а только противникам наставлял. Один, правда, мужик любил рассказывать, наоборот, сколько раз его били, как, чем, где и за что. Получа​лось — везде. А на вид он и задирой-то не был. Так се​бе...
Боб положил книгу на место и оглядел комнату. В уг​лу у окна стояла штуковина с большой доской, которые он видел в камералке у геологов. На ней чертили разные
чертежи. И здесь тоже был прикреплен лист бумаги. Боб заглянул: какой-то прибор, разрезанный пополам.
— Интересуетесь? — спросил Степан, неожиданно по​явившийся в дверях. Боб вздрогнул и отшатнулся.
— Так... — протянул он. — Полюбопытствовал только...
— Я вообще-то историк по профессии,— сказал па​рень. — А это так, увлекся. Делаю дома помаленьку.
— А-а! — одобрительно протянул Боб. — Хобби, зна​чит. У нас один мужик из сучков зверей строгает. Стра-ашных! Студент один с ним работал, так целый рюкзак увез домой, а остальных мужик в печку покидал, когда в «жилуху» выбирались. Это, говорит, хобби у меня.
Боб заметил, что Степан, не в пример драматургу, сов​сем его ни о чем не спрашивает. Этим он окончательно покорил Боба, и его потянуло на откровенность. Только он собрался рассказать цель своего приезда, как зазвене​ло в передней. Пришла жена парня. У гостя сразу про​пала охота разговаривать. Он вспомнил жену Шуры...
— Кто у нас? — услышал Боб.
— К Александру Михайловичу парень пришел.
— Знаешь, я в обед видела Александра Михайловича. Он сказал, что только через неделю приедет. Премьера его спектакля где-то аж в Архангельске. Он просил за котом последить, — сказала жена и заглянула в комнату. Поздоровалась, улыбнулась и укоризненно добавила му​жу: — А ты, конечно, не догадался даже чаем напоить гостя.
— Мы сейчас за стол сядем. Я приготовил, — оправды​вался парень.
Бобу вдруг стало не по себе. Жена парня ему понра​вилась, не ругается... Его смутило другое. Он не привык к такой обстановке, почувствовал себя лишним и не по​тому, что мог помешать счастливому одиночеству мужа и жены, ценность которого Боб представлял, а потому, что они могли запросто обойтись без него. Зачем он им нужен, приехавший неизвестно откуда и неизвестно за​чем? Не было бы его в Москве и в этой квартире, все бы​ло бы так же, ничего не изменилось. Что Боб может дать им? Рассказать, как вольготно живут сезонники? Или де​сяток смешных историй? Но ведь от этого ничего не из​менится. Боб останется Бобом. Доказать, что он не бро​дяга и не ханыга? Так они и не покушались обзывать его, и наверняка так даже не думают.
Боб засобирался. Парень не задерживал, хотя посожалел, что не догадался предложить чаю.
— А где вы остановились? — спросил он.
— В гостиницу пойду.
— Ну если не устроитесь — приходите. Обязательно, — жена парня согласно кивала головой. — Да! Если хоти​те — можете взять мушкетеров.
— Не-е, скучно пишет, — сказал Боб.
— Тогда Шукшина. Он не скучно пишет, — улыбнул​ся парень. — Возьмите, мы с женой уже прочитали.
Бобу принесли книгу, он взял ее, повертел и спро​сил:
— А как потом?..
— Занесете, — просто ответил парень. — К Александру Михайловичу придете и занесете.
Боб простился и ушел.
В гостиницу Боб, конечно, не попал. Расстроился, но только не из-за этого. Не хватало терпения ждать дра​матурга целую неделю. Что делать в незнакомом городе Бобу? В Красноярске он бы пошел с друзьями в пельмен​ную или закусочную. А в них время летело быстро. На​пился — проспался — день прошел. А тут куда сунешь​ся? Милиция на каждом углу... друзей нет... И тогда Бо​ба осенило: «В ресторан! Пить не буду, по-человечески отдохну. А шампанским одарить и так можно». Но тут же вспомнилось фиаско в вагоне-ресторане, и Боб засом​невался. «Но я же пить не буду! — убеждал он себя. — Поем хорошенько и все».
Ресторан разыскался быстро. Боб еще раз приказал — не пить — и пошел к двери. Однако она не открывалась, только глухо ухнула запором изнутри. Через чисто отмы​тое стекло видны были жующие и танцующие люди, от​чего ему захотелось есть. Боб постучался, и за стеклом появился человек.
— Чего тебе? — спросил он.
— Слышь, друг, пусти, есть хочу. Деньги имеются — во! — и Боб показал пачку пятирублевок.
— Ты откуда такой? — недоверчиво спросил парень.
— Из Сибири, браток, из тайги, — обрадовался Боб.
— Оно и видно,— буркнул парень и ушел.
За дверью рявкнула музыка. Он ждал с минуту. И вот впорхнувшая в тамбур дама, беленькая, лет сорока, лов​ко щелкнула запором и раскланялась.
— Прошу вас, пожалуйста! — заворковала она, про​пуская Боба вперед. — Мы очень рады принять гостя из далекой Сибири! В Москве любят и чтут вас, а особенно северян!
— Я оттуда и есть, — подтвердил Боб, — с самого Се​вера!
— Изумительно! — воскликнула дама и махнула по​лотенцем. Тотчас оркестр заиграл «Увезу тебя я в тунд​ру...», а дама помогла снять пальто и повлекла в зал. Тут же нашлось удобное место, причем за столиком на четыре персоны сидела, скромно потупясь, девушка. «Ого! — подумал Боб. — Принцесса-то вот она, готовень​кая!» — и уселся в искусственный бархат кресла.
— Вам удобно? — ласково и как-то по-домашнему спросила беленькая дама.
— Ничего так, путево, — подтвердил Боб. — Только на​курили тут у вас. Тошнит...
Дама быстренько вышла в центр зала и объявила:
— Уважаемые гости! Нас посетил товарищ с далекого и самого крайнего Севера. Он не переносит дыма и хлоп​ков шампанского. Уважим дорогого гостя! Воздержим​ся от курения и хлопков! — и так улыбнулась, что мно​гие враз побросали сигареты и стали рассматривать ди​ковинного гостя.
— Да! Хорошо здесь встречают,— поделился Боб впе​чатлениями с девушкой-принцессой и подумал, что по​ра бы заказать какую-нибудь музыку и чтобы играли ее весь вечер. Но какую, Боб не знал.
Принцесса чуть оторвала глаза и вновь опустила их в свой бокал. Внутри у Боба что-то зажглось, руки мелко затряслись, и он вспотел. Парень ловко подскочил, то ли тот, что разговаривал с ним у двери, то ли другой, попра​вил фужерчики на столе, мягко спросил:
— Что будем пить?
— Ничего! — ответил Боб, радуясь, что и желания да​же нет нарушить обет. — Я есть хочу, понял?
— Для начала есть коньяки: армянский, мартель... — продолжал парень.
— Мне, друг, для начала и конца нужно чашку супа с мясом и хлеба побольше. Я не пью. Бросил. Зарок дал.
— Не понял вас,— сказал парень, и Боб заметил, как встрепенулась принцесса.
— Чего здесь не понимать! — удивился Боб. — Человек пить бросил — радоваться надо вашему брату. Возни меньше.
Парень бесшумно исчез, а Боб стал искоса рассматри​вать соседку-принцессу. «Да! — восхищался он. — Бывают же такие! Эта, пожалуй, почище Синей женщины будет! Ну и везет мне, как в Москву приехал!» Официант, однако, не появлялся, а вместо него на серединку-пятачок снова вышла беленькая дама и махнула платочком. Все вдруг изменилось. Оркестр шарахнул как скорый поезд, посетители вновь закурили и стали усиленно дымить, а принцесса! Принцесса фыркнула, сверкнула глазами и вмиг стала походить на разъяренную Синюю женщину и на Крысу одновременно.
Через двадцать минут Бобу надоело нюхать пищу в чужих тарелках, слушать оркестр. Он потолкал на столе солонку, втянул сизое облако дыма, закашлялся и пошел в гардероб за пальто. Выходя, услышал:
— Пожрать в столовую ходят...
— А где она? — спросил Боб и оглянулся. За спиной никого не было.
Раздосадованный Боб приуныл. Вспомнилось, что ждать драматурга надо целую неделю, а тут еще есть так хочется. Второй раз из ресторана выпроваживают. Пошел искать столовую, а там! Продавали на разлив какой-то портвейн, белый и крепкий... С тоски Боб за​лез без очереди. Давали только в стаканы и с прицепом в виде сырых яиц. Он с детства не мог терпеть их и, чтобы яйца не раздражали, скатывал их в уголок за паль​му в бочке.
— Ты что же, инкубатор открыть хочешь? — спро​сил подсевший к Бобу мужчина в рабочей спецовке.
— Не ем, — сказал Боб.
— Напрасно. Между прочим, одно яйцо заменяет триста граммов мяса. А у тебя тут на пару килограммов наберется, — подсчитал незнакомец. — Откуда сам?
— Из Сибири. Отдыхаю, можно сказать, и выполняю одно важное поручение.
— Хорошее дело, — отметил человек и вмиг завоевал доверие Боба. Он тут же принес еще четыре стаканчика и предложил любителю сырых яиц выпить с ним. Тот не отказался, выпил, потряс головой и участливо спросил:
— Я извиняюсь, а что за миссию на тебя возложили?
— Сам дошел! — ударил кулаком себя в грудь Боб. — Не накладывали. Хватит, думаю, сносить нам всякие ос​корбления. Пора всем узнать, какую пользу мы прино​сим, как пашем в тайге! Пусть не кричит каждый... каж​дая... ханыги! Пьяницы!
— О-о! Святое дело! — воскликнул незнакомец и об​нял Боба. — Давно пора! Какие мы ханыги?! Это кто здесь сказал, что мы — ханыги? Ну?.. И что же ты решил?
— Попросить одного знакомого драматурга книгу про бичей написать! — выпалил Боб.
— Дай я тебя поцелую! — крикнул незнакомец. — Только не просить надо, а заставить! Именно заставить! Они нам, народу, служат, все эти драматурги и поэты! Заставить!
Здесь Боб не согласился.
— Заставлять нельзя. Он мужик хороший! Он сам все поймет.
— Ну так давай обмоем будущую драму! — быстро пошел на уступку любитель яиц. — За одно и гениально​го драматурга!
Взяли и обмыли.
— Он, знаешь, какой человек?! — мечтательно про​изнес Боб. — У него и сосед путевый такой! Книгу про​читать дал. Про Шукшина...
— Не про, а Шукшина! Очень существенно, — попра​вил незнакомец.
— А драматурга ты знаешь? Лавренков его фамилия?
— Кто его в столице не знает! — развел руки прия​тель. — Вся просвещенная Москва его знает и весь зарубеж. Действительно — мужик! Я на его драмы каждый день хожу. Сколь смотрю, столько и плачу! — незнако​мец всхлипнул. — В театрах как в трамвае — давка. По головам лезешь, но смотришь. Все руки обступают в толпе!
Столовая закрывалась, когда их попросили выйти. Незнакомец выгреб яйца из-за пальмы, аккуратно сло​жил их в кирзовую хозяйственную сумку. Одно закати​лось далеко, и любителю яиц пришлось становиться на четвереньки. Расставаясь, незнакомец приглашал Боба в гости, целовал его, клялся в вечной дружбе и наконец попросил пятерку на трамвай. Боб, вдохновленный появ​лением соратника, отвалил ему десятку, и они расста​лись. Ночевал счастливый Боб неподалеку на садовой скамеечке.
«Зачем я пил? — мучился утром Боб и не мог поше​велить звенящей головой на неуправляемой шее. — А клялся, божился, эх!» Вспомнил вчерашнего друга — лю​бителя яиц... Бобу стало противно. Почему-то краснояр​ская Крыса вспомнилась, ее зазывной медовый голосок и ярый басовитый мат. Он передернулся от омерзения и отправился болтаться по городу. Началась пора томитель​ных ожиданий. Боб едва стерпел до вечера. А вечером снова зарулил в знакомую столовую. Любитель яиц был уже там и, увидев Боба, кинулся навстречу. Он суетился вокруг, познакомил с двумя своими товарищами, угодливо подносил вино, философствовал, восхищался и трепался почем зря. Спутники его в унисон повторяли то же, а Боб не пьянел и с прежним чувством омерзения наблю​дал за ними. Сегодня Бобу и говорить не хотелось. Он угрюмо молчал и пил.
Когда столовая закрылась, новоиспеченные друзья Боба вывели его на улицу и поймали такси.
— Теперь ко мне в гости! — объявил любитель яиц и широким жестом открыл дверцу.
Ездили где-то очень долго. Было совсем темно, когда они остановились и Боб рассчитался с безразличным таксистом, который укоризненно покачал головой и про​водил его взглядом.
В хорошо обставленной квартире было уютно и теп​ло. Боба окружили заботой и вниманием. Советовались с ним по каким-то вопросам международной обстановки, наперебой угощали, но Боб только тяжело водил непо​слушными глазами и хмурился.
— Этот человек, — выступал с пафосом любитель яиц, — расскажет всему миру, что он не ханыга! Что он честный человек и великий труженик на благо нашего общества! Вы посмотрите, в каких невыносимых услови​ях он работает. В суровом сибирском климате, в грязи... Он пять лет не видел женщин! И мы, его верные друзья и поклонники, предоставим ему возможность испытать настоящую женскую ласку!
«Ах ты Крыса! — думал Боб. — До чего же ты про​тивный. Эх, нет Семы. Я бы попросил его съездить тебе по роже. Нет! Я бы сам тебе дал. Сема еще и бить отка​жется, потому как сам любит выступать так же, как ты. И Припек тоже со своими стихами...»
— Он пашет как лошадь, когда мы в городе живем как в раю! Нашу овощную базу не сравнить с его условиями, хотя мы! Хотя мы похожи, как братья! Мы по​жираем его труд и заслуги! — потряс он кулаком в воздухе.
Боб уже дремал и лениво думал: «Я сам пожираю свои заслуги».
— Он нужен обществу как воздух! Без таких герои​ческих личностей оно погибнет! — разглагольствовал хо​зяин.
«Не нужен я никому... никто без меня не погибнет... живет ведь сосед драматурга и без меня. Я — нуль. Я пустое место... Я нужен вам... мои деньги нужны... да вы, сволочи, еще страшнее меня...»
Потом появилась какая-то женщина. Она была похо​жа одновременно и на Крысу, и на Синюю женщину, и на даму-принцессу из ресторана, и звали ее странным не​русским именем. Женщина так обнимала Боба, что с не​го слетел пиджак и куда-то исчез. Она что-то шептала ему на ухо, но отбиться от нее Боб уже не мог. Привиделась ему Анютка, убегающая от черной рассвирепев​шей свиньи, а потом уснул он.
Приснился ему кошмар. Будто он везет весной тол​стую книгу про бичей. Оформление! Шик! Как у мушкетеров. На корке фуражка Боба нарисована и два скре​щенных кайла. И будто все сначала довольны Бобом, книгой, но потом начинают его страшно ругать и нена​видеть. Сема в драку полез, а Шура сожрать его хочет. Пекарь Сотников тут же, ухмыляется и натравливает всех бичей на Боба, чтобы те били его. «За что?! — кричал он. — Я порядка не нарушал! Я вас прославил! Смотри​те!» — и листает книгу. А с ее страниц глядят мерзкие рожи любителя яиц, Крысы, и Сема тут же, и Припек. Как на фотографии, стоят кучками, внизу даже подпи​си заметны. «Ты какими нас разрисовал? — кричит Се​ма. — Предатель ты и трус. Лучше бы тебя в шурфе ра​зорвало на мелкие куски или красноярские крысы ра​стерзали. Вместо славы-то — опозорил...» Заметил еще Боб в кричащей толпе лицо одно, доброе, умное и гру​стное. «Вы уже приехали?» — хотел спросить Боб, но не спросил. Лицо исчезло...
А проснулся Боб от сильного холода. Огляделся — лес вокруг. «Неужели мне все приснилось? — с радостью подумал он. — Ох, не буду больше пить! А то уж что по​пало делается...» Пошарил карманы. Не приснилось. И пить больше не на что было. Пусто. Пиджака и пальто нет, чемодан пустой. Только фуражка гражданской авиа​ции с плетеным золотым ремешком целехонькая. Заботливо кто-то под голову подложил, чтобы на земле сырой не лежала голова. Боб по привычке натянул ее, но потом снял, рассмотрел вылинявший верх с дырками от гвоз​дей и сунул в чемодан. «Я же про них хотел книгу сочинить,— горестно размышлял он, — а они своего же обо​брали. Человека бы только от дела оторвал... Хорошо хоть чужую книгу не украли, а то как бы я смотрел в глаза тому парню...»
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Днем солнышко пригрело, и Бобу стало теплей. Он сидел на скамейке Казанского вокзала, отрешенный взгляд скользил, не задерживаясь, по огромному гулкому залу и губы шевелились, словно Боб Ахмылин. молился или думал вслух. Он был в грязной белой рубахе, неуме​ло завязанный галстук оттянулся и обвивал шею, как петля у обреченного на повешение. Брюки, вымазанные битумом, стояли колом, и к ним прилипли сухая трава, белые нитки и всякая всячина. На лысом черепе взду​лись и пульсировали кривые синие жилы, руки подра​гивали, оттопыренные уши просвечивали и краснели на осеннем солнце. Он резко выделялся среди пассажиров и не только внешностью и состоянием костюма. Одно​временно злость, боязнь и разочарование проступали в том, как он смотрит, как лежат его спутанные крупными венами руки, и даже завернутый в пропеллер ворот​ник подчеркивал его несовместимость с окружающими людьми.
Боб несколько раз вздохнул глубоко и встряхнулся. Хотелось пить, и он отправился искать воду. В нише у туалета из стены торчал медный зеленый кран, откуда в замусоренную раковину капала вода. Боб по привыч​ке хотел напиться прямо из крана, однако за спиной ус​лышал:
— Паренек! Возьми стаканчик. Так же неудобно, да и кран грязный.
Боб обернулся и увидел пожилую женщину. Она про​тягивала ему тонкий чайный стакан.
— Возьми-возьми, — говорила она.
Он выпил несколько стаканов. Пить из прозрачного стакана было приятно и вода казалась вкуснее. «Какая мелочь вроде бы, — подумал он, — дала старуха посуди​ну, а уж свободнее себя чувствуешь». Боб вернул стакан и улыбнулся женщине. Та покивала ему, мол, попил и хорошо. После такого ему захотелось привести себя в порядок. Зайдя в туалет, он тщательно вытер брюки, от​мыл ботинки, хотел подтянуть галстук, но не вышло, да и лишним казался теперь измятый тряпочный клинышек. Боб снял его и сунул в урну.
Прихорашиваясь перед туалетным зеркалом, он ни​чуть не стал выглядеть лучше, но внутри у Боба появи​лась уверенность, что он не так будет бросаться в гла​за и не так будет выделяться среди других пассажиров. Успокоенный, вернулся на место. Чемодан, конечно, ни​кто не утащил, и его краешек дивана никто не занял. Боб сел, погрыз ногти, раздумывая, чем бы это заняться. Вспомнил про книгу, что с фуражкой лежала в чемода​не. Вернее, не сам вспомнил: мужчина рядом вот уже несколько часов не отрываясь читал и натолкнул Боба на такую мысль.
С первых же страниц Шукшин Бобу понравился. Про деревню, а она ему вспомнилась сразу, как ножом по сердцу. И от слов, написанных просто, и от героев — про​стых сельских мужиков с юмором и веселой разбитной жизнью ему уже не хотелось отрываться. Боб сначала улыбался, а затем начал хохотать в местах, где наход​чивый писатель так закручивал! Упасть можно. Однако концы рассказов были не смешные. От некоторых грустно становилось... Портрета Шукшина в книжке не оказа​лось, но он почему-то представлялся Бобу не таким весе​лым, как его рассказы, а задумчивым и серьезным. На драматурга походил.
«Калина красная», — прочитал Боб очередное загла​вие и не мог уже оторваться и пропустить хоть одну строчку.
Боб никогда не отличался сентиментальностью. Мужи​ки, правда, похихикивали, слушая его рассказы про де​ревню и Анютку, — несерьезно, дескать, сопли распуска​ешь. Однако это не было его слабостью, просто так уж всегда вспоминается юность, хоть у кого какая. Ко все​му другому Боб относился грубовато, а иногда эта гру​бость специально подчеркивалась им, чтобы не торчать белой вороной. А здесь события последних дней так по​действовали, что, дочитывая повесть, Боб то и дело про​глатывал тугой комок в горле и чувствовал озноб по все​му телу. А когда Егор Прокудин с распоротым животом лежал на земле и помирал и читать дальше было нечего, Боб не выдержал. Ему захотелось спрятаться куда-нибудь в темный угол и скулить, бодать головой стену, ца​рапать ее ободранными ногтями. «Выбрался же мужик совсем! — отчаянно думал Борис. — Понял, что к чему, а тут его зарезали!..» Он зажал лицо грязными руками, и жилы на руках вздулись сильнее, распухли они и на го​лове, словно в худом Бобовом теле стало вдруг много крови и ей не хватало места в венах и аортах.
— Вам плохо? — будто издалека услышал он.
Его стали трясти за плечо, окликать, спрашивать, где болит.
— Везде,— сказал Боб, не отрывая рук от лица. — Зарезали, гады!
Над ним тут же состоялся короткий разговор — кого и за что зарезали и не позвать ли милицию? — но Боб не дал ему перерасти в панику, признаки которой уже чувствовались. Он убрал руки и безвольно опустил их на колени, словно они весили сейчас не один килограмм. Сгорбился, наклонив голову.
— Читал вот, — пояснил он,— там мужика одного убили. Друзья его бывшие.
Мужчина, что сидел рядом, взглянул на Боба и обод​ряюще, будто маленькому ребенку, сказал:
— Стоит ли так переживать?
Боб не стал ничего объяснять ему и спорить не хоте​лось. Что спорить, он же не зла ему желает, а успокоить хочет. Пусть старается, это даже хорошо, что он Бобово состояние заметил, мог же и внимания не обратить. Ну сидит лысый парень в грязной рубахе, поймавшись за голову, и все. Может, она у него с похмелья болит? С ви​ду-то вполне возможно. Однако заметили, вмешались... Мужчина продолжал заговаривать Боба:
— Это вы про «Калину красную»? — спросил он. — Кино такое есть. В нашем домоуправлении сантехник работает, так он говорит, что это про него сняли. Врет, конечно. Про таких идиотов не снимают. А вы сами-то что! Оттуда недавно?
— Да почти...
Участливый сосед понимающе закивал головой: де​скать, ясно, отчего так проняло. Собственный опыт.
Дождался Боб драматурга. Он встретил его хорошо, без всякого удивления, хотя Боб намеревался извинить​ся и объяснить, в чем дело. Даже наоборот получилось. Драматургу сообщили, что к нему кто-то приехал и теперь ждет, и он посожалел, что не мог встретить Боба как полагается.
— Ну как успехи, брат? — сдержанно спросил Лавренков, когда они сели на кухне пить чай.
Боб не чувствовал стеснения, как тогда у парня — соседа драматурга. Словно тот барьер, что всегда мешал ему разговаривать с людьми не своего круга, исчез, и те​перь можно говорить с каждым прохожим. Остановить про​сто человека и спросить, например, сколько времени, и этот человек не будет подозрительно или с отвращением смотреть на Боба или ждать, когда тот, узнав, который час, попросит еще и выручить двадцатью копейками. Нет, он ответит ему и ничего плохого о Бобе не подумает. Он чувствовал себя свободно, однако говорить ему было не о чем. Теперь возникшая в Красноярске идея потеряла смысл, а значит, и бессмыслен был его визит к драматур​гу. Но его тянуло сюда, хотя Боб все последнее время сомневался: нужно ли идти? Что он скажет Лавренкову? Как пьянствовал в Москве и как его обокрали? Пожа​ловаться и попросить денег на билет да какой-нибудь из​ношенный пиджак, чтобы не замерзнуть на обратной до​роге? Как раз жаловаться Боб и не собирался, и просить что-то не хотел. Ехать можно было «зайцем», не впервой. В конце концов заработать десятку можно всегда, чтобы как-то дотянуть, не сдохнуть с голоду. Просить Боб не умел. А ему ли было бояться работы?
— Как отдыхается-то? — продолжал драматург. — Как в столице живется?
— Паршиво, — сказал Боб.
— Везде? Или только здесь?
— Везде...
— Ты знаешь, Борис, а я ведь еще там, на вокзале, заметил, что паршиво тебе, хоть ты и рисовал мне рай​скую жизнь. Она действительно, может, хорошая, да толь​ко не у тебя.
— Ни у кого ее нет. Все мы одинаковые...
— А как же быть с крокодилами твоего знакомого?
— Да!.. — отмахнулся Боб. — Это так. Крокодилами-то не шибко напугаешь. Все равно нас не принимают, от​талкивают, будто мы второсортные какие... А мы рабо​таем больше их! Не паразиты какие-нибудь! А все рав​но нас не принимают...
— Сам-то как думаешь? Почему? — спросил Лавренков.
— А на фига мы им нужны? Они и без нашего брата живут неплохо. Вот и лезут всегда, на скандал напра​шиваются. Перед самой Москвой из ресторана как щен​ка вышвырнули! Еще бы не обидеться! Я вроде и поряд​ка не нарушал. — Боб расковырял коросту на руке и те​перь унимал кровь.
— Ты вот сам виноват, сам себя отделяешь от людей. И тайга, и работа ваша тут ни при чем. Не в ней дело. Тебя не замечают, вот ты и раздражен. Как это? Я там, в тайге, гнил, а они здесь жили себе спокойно и теперь еще отворачиваются!
— Если бы знать, где этот мой дефект! — пожал пле​чами Боб. — Кажется, что не я урод, а все другие уро​ды. Подумаешь, а за каким хреном из тайги к людям рвешься? Что они тебе, мед приготовили? В аэропорту из вертолета вылазишь, говорят: ну, опять бичей при​везли! Вот и получается, пашешь-пашешь лето, дума​ешь, ну ты герой, землепроходец! Шиш!
Бобу было приятно, что его слушают так вниматель​но, и он разговорился. Рассказал про Сему, про Припека-поэта, только о себе говорить язык не поворачивался. О чем? Как он по подвалам и кочегаркам ночевал?.. Дра​матург его не перебивал и ничего не уточнял, как про​шлый раз в аэропорту.
Утром Боб собрался уходить. Он решил больше не возвращаться сюда и уехать, чтобы драматург ничего не знал. Он боялся: деньги станет предлагать на билет или одежду. Подумает еще чего доброго, что потому и тре​пался сидел. Но Лавренков что-то заподозрил и спросил у Боба в дверях:
— Ну, а если что, так ты куда поедешь?
— Назад, — сказал Боб. — Куда мне теперь? Привык я. А вы куда советуете?
— Смотри сам...
Не зная что сказать, Боб улыбнулся, но потом, спо​хватившись и раскрыв пустой чемодан, достал фуражку, отряхнул ее о колено и протянул драматургу:
— Возьмите. На память.
Он не отказался. Повертел в руках, внутрь заглянул. Ничего особенного, старая рваная фуражка гражданской авиации. Боб в это время уже выходил из подъезда.
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