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ТАЙНА ТРЕТЬЕГО КУРГАНА
Нас привезли в село, когда уже совсем стемнело. Ни сил, ни времени знакомиться с Еранским не было. Мы остановились на окраине, за пустыми, брошенными домами и сараями, кое-как поставили палатку и легли спать, От рюкзаков горели плечи, ломило поясницу и шею. Пройдя десять километров от при​стани до поселка Ново-Еранское, мы рассчитывали передохнуть там, но расторопный председатель сельсовета Крапивин отыскал нам грузовик и отправил в Еранское.
Впятером мы едва поместились в двухместной палатке. Ле​жать можно было только на боку. Первым захрапел Ваня Шкуматов, лежащий с краю, и Стас Кареев немедленно среагировал на это.
— Хорошо же его натренировали в армии... — пробурчал он. — Чем бы ему нос заткнуть?.. Уснешь тут как раз...
Шкуматов месяц назад демобилизовался из десантных войск, ходил еще в гимнастерке со значками на груди и яловых сапогах. Между ним и десятиклассником Кареевым с самого начала пути, в Ленинграде, проскочила искра. Они не признавали друг друга и всю дорогу либо спорили, либо переругивались. На пароходе, когда мы плыли в Ново-Еранское, я понял, в чем тут дело: соперники. Впрочем, второкурсница Алена Колесникова ни на кого из них не обращала внимания. Она больше держа​лась с Сергеем Бычихиным, «вольноопределяющимся» нашей археологической экспедиции. Сергей поехал с нами за счет соб​ственного отпуска, был старше меня всего на год, и хотя мы учились когда-то вместе, успел уже защитить кандидатскую и был, конечно, интереснее рабочих экспедиции — Шкуматова и Кареева. Алену мы тоже взяли рабочей, и лопата для нее была заготовлена, но у Алены были и свои дела — фольклорная практика. Колесникова училась на филологическом и к архео​логии была равнодушна, потому с нее взяли слово, что записы​вать свои песни и сказки она станет в нерабочее время.
Алена всю дорогу общалась с Бычихиным: они рядом сидели в самолете, потом вместе гуляли по палубе парохода, и даже в кузове грузовика их подбрасывало вместе. Вероятно, это очень злило Ивана с Кареевым, и они начинали ругаться. Однако Сер​гей только разговаривал: ее вещи — сумку, диктофон и фото​аппарат — несли по очереди ребята. Их главный соперник вскоре должен был исчезнуть. Сергей рассчитывал после раскопки пер​вого же кургана Еранского могильника уехать обратно в Ленин​град.
К часу ночи, как мне показалось, спали уже все. Я тоже на​чинял дремать, но лишь закрывал глаза, как в сознании воз​никали обрывки фраз из дневника профессора Овалова. Этот дневник я вез с собой в полевой сумке. Собственно, из-за него и затеялась наша экспедиция. Дневник прислал Бычихину какой-то любитель археологии, дальний родственник профессора, при​слал, чтобы оспорить статью Сергея, опубликованную в журнале. Мы были специалистами по железному веку. В своей статье Бычихнн писал, что в районе Еранского существовала окуневская культура и только много севернее — карасукская. Любитель же заявлял, что ни той, ни другой здесь нет, а есть третья, нам неизвестная и описанная в дневнике Овалова. Сергей отнесся к этому спокойно и даже не захотел возглавлять раскопки.
Фактами из дневника на нашей кафедре заинтересовались. Возникло два лагеря. Первый утверждал, что Еранский могильник карасукской культуры, второй лагерь вместе с Сергеем от​носил могильник к окуневской.
Сам Овалов ничего не утверждал. Он попросту раскопал одну могилу из кургана, точно описал все найденные там предметы и сделал зарисовки. Ни к той, ни к другой культуре его факты не подходили...
В добросовестности изучения могильника Оваловым не сомне​вались. Смущало другое: Овалов был профессором геологии и в двадцать первом году искал в тех местах свинец.
Я один не вступал в споры и предполагал новую культуру. Вернее, поддерживал позицию археолога-любителя и самого Ова​лова. Мне говорили, что я делаю это по молодости и неопыт​ности, однако наш завкафедрой разрешил провести раскопки.
Это была моя первая самостоятельная экспедиция. До сего времени я работал «на подхвате» у других, несколько лет у того же Бычихина, и уже не надеялся вырваться из положения вечного младшего научного сотрудника.
Сергей ехал со мной для того, чтобы взглянуть на раскопки, убедиться в своей правоте. И заодно убедить меня. Официально его не отпускали, но Бычихина не надо было учить, как от​стаивать свое мнение. Он взял отпуск и поехал за свой счет.
Чем ближе мы были к Еранскому могильнику, тем сильнее одолевали меня сомнения. Да и Сергей нервничал, хотя умел сдерживаться. Вот и сейчас он спокойно спал.
В старом селе было тихо, лишь изредка и коротко взлаивали собаки. В лесу же, что начинался недалеко от нашей палатки, пела какая-то птица — звучно, с паузами, будто прислушива​лась к своему голосу...
Я поднялся — Алена сидела, прижав палец к губам, и при​слушивалась.
— Кто-то ходит вокруг, — прошептала она, — и лопаты наши трогает. Звенело...
Я чуть раздвинул тщательно заделанный от комаров вход палатки: возле наших вещей, брошенных в беспорядке на по​ляке, стояла женщина в длинном темном платье и мужской шапке. Узнать ее было нетрудно...
Мы увидели ее первый раз, когда ставили палатку. Она возникла неожиданно на фоне темнеющего перелеска у сараев, и мы, обернувшись, стали ждать, надеясь познакомиться с первым местным жителем. Интерес был не праздный: нам требовался проводник, который бы отвел нас к курганам. Искать по схеме, нарисованной Оваловым, — день потеряешь. Наверняка с тех пор все заросло, исчезли дороги и тропы, а в таких деревень​ках о курганах обычно каждый мальчишка знает. Но женщина неподвижно стояла в двадцати шагах и подходить не собира​лась. «Может, это огородное пугало?» — предположил Стас Кареев. «Сам ты пугало...» — бросил Шкуматов.
— Та же самая, — тихо сказал я Алене. — Бродит...
— Может быть, выйти и спросить, что ей нужно? — прошеп​тала Алена. — Дайте я выйду?..
— Шкуматов, вставайте, — сказал Стас и, тяжело вздох​нув, сел, — к вам дама...
— Ладно, салага, помолчи, — отрезал Иван. — Остряк на​шелся...
Оказалось, и они не спали.
— Тихо, — предупредил я и выбрался из палатки. Жен​щина, ничуть не смутившись, оглядела меня и стащила с го​ловы шапку.
— Здравствуйте-ка, — поклонилась она, — солдатик-то, ко​торый с вами, спит, поди...
— Спит, — сказал я, — что вы хотели?
На вид ей казалось за сорок, хотя разглядеть в сумерках ее лицо было трудно. Лишь поблескивал гладкий и высокий лоб да темнели скрученные в узел волосы.
— Больно глянуть хочется, — призналась женщина, и я понял, что она улыбается, — и спросить кой-чего. Бабы-то не верят, врешь, сказывают, Фрося...
— Не спит он, прячется, — донесся из палатки голос Стаса Кареева.
— Перестаньте, ребята, — взмолилась Алена, — что вы, в самом деле...
— Ты-то не знаешь, всех отпускают или нет? — Она при​близилась ко мне. — Я туто-ка в военкомат бегала про Гришу спрашивать, сказывали — скоро...
Сергей Бычихин вышел из палатки и встал рядом со мной.
— Я думаю, ежели отпускать начали, так и Гриша мой при​дет, — продолжала женщина, — поди, не станут держать. Он мне писал, что будто медальку получил...
— В чем дело, мамаша? — спросил Сергей.
— Какая ж я мамаша! — тоненько и как-то счастливо за​смеялась женщина.
Глаза ее сверкнули в темноте, молодо заблестели ровные бе​лые зубы, и мне вдруг стало зябко: она действительно походила на сумасшедшую... Я вспомнил короткий и какой-то странный разговор с председателем сельсовета Крапивиным, когда мы гру​зились в машину. «Вы, ребята, поосторожнее там, в Еранском,— предупредил он, — люди там, знаете...» — «Какие?» — совер​шенно не вникая, спросил я. «Да невеселые, что ли... — неопре​деленно сказал Крапивин. — Если что, говорите, с моего ведома приехали. А я как-нибудь к вам загляну».
— Ой, ты-то, однако, начальник? — ахнула женщина а взяла Сергея за рукав.
— Начальник, — подтвердил Бычихин. — Что спросить хо​тела?
— Солдатика-то вашего как отпустили, на побывку или по ранению? — Она торопливыми руками поймала пальцы Сер​гея. — Ты скажи, скажи, а? Моево Гришу-то когда?.. Военкомат сказывал — как война кончится. Я бегала тут по весне, спра​шивала... А когда она кончится?
— Скоро! — весело пообещал Бычихин. — Если военкомат говорит — придет твой Гриша. Куда он денется! К такой красавице как не прийти! Так что шагай домой.
Я толкнул его в бок, но Сергей исподтишка показал мне ку​лак. Женщина снова рассмеялась.
— Спасибочко, от спасибочко! — восклицала она. — Мне наши-то не верят! Врешь, сказывают, Фрося, чудишь. Все меня дурочкой считают.
Женщина неожиданно выпустила руку Бычихина и шагнула вперед. Я оглянулся: за нами стоял Шкуматов...
— Скажи-ка, миленький, не видал ли ты моево Гришу? — смущенно спросила она, сложив руки на груди. — Григория Криволукова? Веселый такой, с гармошечкой...
— Он не видел, — ответил за Ивана Бычихин. — Они в разных частях служили.
— А-а, понимаю... — разочарованно протянула женщина, не сводя глаз со Шкуматова. — Вы не думайте, я все понимаю... В разных частях, значит...
Она попятилась, затем повернулась и тяжело побежала, гор​бясь, как в прошлый раз. Около минуты мы стояли молча.
— Ты-то зачем вылез? — спросил наконец Бычихин, глянув на Ивана.
— Так, посмотреть... — проронил Шкуматов. — Нельзя, что ли...
— Ладно, мужики, давай спать, — сказал Бычихин и, при​гнувшись, залез в палатку.
Уверенность Сергея меня успокаивала. Я знал и верил в его дипломатические способности еще с прошлых экспедиций.
Мне повезло, что Бычихин поехал со мной. По крайней мере он мог помочь мне начать работы.
Я побродил вокруг палатки, прислушиваясь к петухам в Еранском; тревожиться не было причин. Обыкновенная лесная деревня, тихая и мирная. В сером рассветном сумраке видне​лись крыши домов и пика колодезного журавля... И все-таки было неспокойно. Перед глазами стояло смеющееся лицо сума​сшедшей Фроси.
Утром я пошел искать проводника.
Мы самым подлым образом проспали, и даже тренированный на ранние подъемы Иван Шкуматов дрыхнул как убитый. Сквозь сон я слышал, как в деревне отбивали косы, потом скрипели и грохотали телеги. Крапивин предупреждал, что в Еранском сенокос и днем застать кого-нибудь в деревне трудно. Я надеялся на деревенских ребятишек. Курганы в Еранском были известны, наверняка о них ходили легенды и сказки, и обязательно кто-нибудь из пацанов пробовал копать.
Однако первое, что мне бросилось в глаза и поразило, — на единственной деревенской улице не было детей.
В высыхающей луже, в черной грязи лежала осоловелая от утреннего жара свинья, в тени щербатых плетней валялись со​баки, а вдали, у крайних домов, бродила старая костлявая ло​шадь. Дома стояли прочно, под обомшелыми крышами из дранья, аккуратные, одинаковой постройки, с темными от времени сте​нами со старой резьбой наличников. Палисадников не было, возле некоторых изб стояли кедры и тополя-белолистки. Малень​кие узкие окна были так высоко, что с улицы не загля​нешь.
Овалов же в 1921 году писал, что семьи жителей Еранского чрезмерно многочисленны и в некоторых есть по двенадцать детей.
Я шел серединой улицы, оглядывался на тесовые калитки дворов, но деревня стояла как заброшенная. Не видно было и взрослых, хотя бы старух. Обычно в других деревнях, завидев чужого, любопытные выходили из домов, здоровались и прово​жали взглядами прохожих, бывало, и останавливали, спраши​вая, кто мы, откуда приехали и к кому. Узнав, что мы архео​логи и что в окрестностях деревни будут раскопки, зачастую звали к себе, показывали вещи, найденные на огородах и в реч​ных обрывах, пичкали бесконечными рассказами о загадочных местах в тайге либо о гигантских человеческих черепах, кем-то когда-то выкопанных. Случалось, что самые интересные находка делались именно в этот первый день, в день знакомства с мест​ным населением.
Председатель сельсовета Крапивин, отправляя нас в Еранское, советовал по всем вопросам обращаться к бригадиру лесо​питомника Анастасии Прокопьевне. Дескать, она единственная там может чем-то помочь и вообще человек свой. Но спросить, где она живет, было не у кого. Я стал заглядывать в дворы, стучать в калитки, однако никто мне не отвечал. Бродили пест​рые куры, гудели пчелы — и ни души! Пройдя всю деревню, я уткнулся в жердяной забор, которым было огорожено огромное поле. За полем начинался сосновый бор, и на его фоне угло​вато чернела одинокая избушка. И тут меня окликнули. Я узнал бегущего ко мне человека. Фрося была в том же бесформенном мешковатом платье и шапке, только за плечами ее торчал ствол ружья. Она ловко перемахнула через забор и оказалась возле меня.
— Погоди-ка, милый, — тяжело дыша, проговорила Фро​ся, — кого ищешь-то?
— Людей, — сказал я, — куда народ подевался?
Мне на секунду показалось, что она одна живет в деревне...
— Так на покос все уехали! — улыбнулась Фрося. — А ме​ня туто-ка оставили, кедерку сторожить, заместо пугала... Во​ронье-то ишь чего делает? — Она махнула рукой в сторону ле​тающих на горизонте птиц. — Раньше орешницы семена выклевывали, а теперь-то и воронье расчухало... Я стрелю — они улетают...
— Анастасия Прокопьевна тоже на покосе? — спросил я, стараясь держаться непринужденно. — Дело у меня к ней есть.
— Тожа-а! — протянула Фрося. — Бабка Лычиха осталась да я. Лычиха-то должна помереть скоро. И ее караулю. Про​копьевна наказ дала: как помирать начнет — воды ей подать. Вот я и бегаю в окошко к ней стучать...
Я заметил, что в движениях ее и лице есть что-то девичье: неуловимо-легкое и мгновенное. Казалось, ее насильно обрядили в мешковатое платье и уж совсем ни к чему — в зимнюю шап​ку. Надеть ей нечего, что ли...
— Слышь-ка, солдатик-то где? — доверительным шепотом спросила Фрося, и глаза ее лукаво забегали. — Ой, меня вчера Прокопьевна ругала, так ругала... Не ходи, говорит, к чужим. А я ведь только про Гришеньку спросить... Вы-то надолго к нам пожаловали? Может, к нам с Грунькой на постой пойдете? " Чего в балагане-то жить?..
— Мы археологи, мы возле курганов будем жить, — попро​бовал я объяснить Фросе. — Вот хотел человека у вас найти, чтобы курганы показал...
— Курганы? — насторожилась она. — Так я покажу! Здесь близенько! По тропочке напрямки с версту токо...
Она глядела на меня выжидательно и радостно. Выбора не было. Ребята, наверное, уже свернули палатку и ждали меня.
— Айда, айда! — заторопилась вдруг. — Я скоренько вас сведу и назад. Прокопьевна-то и не узнает!
Я едва поспевал за ней. Фрося не шла, а бежала неросным, торопливым бегом. По дороге она заскочила в один двор и по​стучала в открытое окно. Из избы донесся хрипловатый стару​шечий голос, то ли просящий, то ли недовольный.
— Жива еще! — весело сказала Фрося и устремилась вдоль по улице.
Ребята лежали на траве и меланхолично переговаривались.
— Идем! — скомандовал я. — Минута на сборы.
— Где твой проводник, начальник? — спросил Сергей, не двинувшись с места.
— Вот! — Я показал на Фросю. — Она знает дорогу.
— Да-а... — протянул Бычихин. — С таким проводником нас в соседней области искать придется. Неужели в деревне нет мужиков?
— Нету! — сказала Фрося. — Мужики-то воюют все... 
Она присела возле Шкуматова, сложила руки на колени. Иван вскочил и начал одеваться. Сергей задумчиво покусал губу, но, так ничего не сказав больше, обулся и подхватил свою сумку. Через десять минут мы уже шагали за Фросей, огибая деревню со стороны огородов.
Тропа начиналась сразу за деревней, была хорошо набита и тянулась по густым, как плетень, соснякам. В лесу пахло хвоей и багульником, пели невидимые птицы и тонко звенели комары. Мы шли цепочкой, а впереди, шурша подолом, бежала Фрося. Она скрывалась из виду, но возвращалась и поторапливала:
— Экие вы, будто вареные! Шевелите ножками, шевелите!
Труднее всех было Стасу. Он тащил свой рюкзак, связку ло​пат и сумку Алены. Груз сползал с узких плеч, на поворотах его то и дело заносило. Бывший десантник Шкуматов нес раза в два больше, но шагал легко, успевая подтрунивать над Каре-евым. Тот не отвечал и лишь сердито пыхтел.
Примерно через километр мы вышли на берег озера и тут же увидели сосновую гриву. Среди мелколесья она поднималась высоким желтым бором, застаревшим, с огромными перевитыми кронами. У нас, внизу, не было и малейшего ветерка, а на грнве мощно и протяжно шумели деревья. Тропа уверенно повела на подъем, отчего во мне шевельнулось сомнение: вдруг на месте курганов что-то построили и перекопали, уничтожив могильник? Куда-то ведь ходят деревенские по этой тропе? Причем часто. Трава и мох выбиты до песка, до сосновых корней.
Мы поднялись на мыс гривы, и тут Фрося остановилась и села. Ребята как по команде попадали на землю, не снимая ноши. Отсюда хорошо было видно крыши домов Еранского, изгиб реки и озеро. Похоже, что Овалов, описывая расположение кур​ганов, указывал на эту гриву. Люди в железном веке умели вы​бирать место для селений и захоронений...
— Красиво, — сказал Бычихин. — Здесь можно и весь от​пуск прожить... Но где же наши курганы?
— Тута вот, под боком, — засмеялась Фрося и вскочила. — Мешки бросайте, да пошли!
Первый курган оказался неподалеку от мыса. Холм метра два в высоту и пятнадцать в диаметре стоял среди сосен, кото​рые обступали его подошву, очерчивая неправильный круг. Солнечный свет едва пробивался сквозь кроны, и по мшистой земле плясали яркие зайчики. Из дневника Овалова я знал, что курганов должно быть два. Профессор составил абрис гривы, где указывал размеры курганов и расстояние между ними.
Сергей Бычихин забрался на холм и, растянувшись на его вершине, дурашливо закричал:
— Пашка, немедленно соглашайся на окуневскую культуру! Курганчик-то окуневский! Ну?
— Поглядим, — сказал я. — Я верю Овалову.
— Иван, тащи лопату! — приказал Бычихин. — Сейчас мы, не отходя от кассы, проверим содержимое.
Он встал и начал руками снимать моховой покров. Шкуматов послушно отправился на мыс, где лежали наши вещи.
— Стой, погоди. — Я сел перед Сергеем и прихлопнул ру​кой отодранный лоскут мха. — Давай начнем завтра, и все как следует. Потерпи, больше терпели.
Мне показалось, что если сейчас же начать раскопки, то все работы в этом сезоне встанут с ног на голову. Но самое главное, пропадет интерес, азарт, без которых — существовало поверье — не откроется самая важная находка.
Я знал, Сергею будет трудно согласиться со мной. Открытие Еранского могильника — его заслуга, и он имел полное право здесь распоряжаться, несмотря на то, что руководителем раскопок был я. Однако Бычихин согласился, видимо поняв, что его спешка выглядит по-мальчишески.
Занявшись курганом, я совсем забыл о Фросе. Она сидела под сосной и что-то рассказывала Алене, доверительно склонив​шись к ее уху. Я подошел к ним, и Фрося стыдливо вскочила.
— Идти мне надо, — сказала она и поискала кого-то гла​зами, — Лычиха там помирает, воды подать некому...
Она сделала несколько шагов и вдруг спряталась за дерево. Между сосен мелькала гимнастерка Шкуматова. Он нес лопату. Фрося, выглядывая из-за дерева, подождала, пока Иван пройдет мимо, затем пригнулась и побежала.
— Спасибо! — запоздало крикнул я, но она даже не обер​нулась.
— Представьте себе, для нее еще война не кончилась... — тихо и задумчиво проронила Алена. — Тридцать лет войны. Какой ужас!..
Я услышал в ее голосе страх, и ощущение его передалось мне. Что такое тридцать лет войны?.. Нет, я не представлял. Я мог представить войну и эпоху железного века, с подробностя​ми, в деталях. Воображение, так необходимое археологу, рисо​вало жестокую картину побоища. И прошлая война мне виде​лась тоже, я представлял ее с детства. Но для Фроси война — это не бой, а что-то другое. Может быть, ожидание своего же​ниха с фронта, похоронки, пришедшие в деревню, работа, одним словом, героическая жизнь тыла, о которой я тоже знал. Давно нет войны, а сумасшедшая Фрося все еще живет ею...
— Я хотела объяснить, что война кончилась, — не пони​мает, — продолжала Алена. — Спрашивает, где же тогда Гриша? Почему не идет домой? И почему другие не идут?.. Гришу, наверное, убили...
— Нужно ли это объяснять? — размышляя, спросил я. — Важно помнить, Фрося — больной человек.
— Да нет, Павел Александрович, я так... — Она тряхнула головой и встала. — Просто исключительный случай, трагиче​ская судьба... Мысли притягивает. — Алена виновато улыбнулась. — Вы меня вечером в деревню отпустите? Мне нужно узнать, какие тут поют песни. Вы не забыли, что у меня фольк​лорная практика?
Я пообещал отпустить. От кургана мы пошли на мыс, где решили ставить лагерь. Начинались житейские хлопоты, и я старался больше не думать о Фросе.
— Вы знаете, почему она ходит летом в шапке? — неожи​данно спросила Алена. — У нее голова мерзнет. Она простуди​лась на лесоповале в войну и с тех пор носит шапку... Пони​маете?
Я не ответил, прикидывая, как расположить палатки. Мыс был идеальным местом для лагеря. Пожалуй, за все экспедиции я не встречал такой красоты.
Мы с Иваном и Стасом установили палатки, соорудили стол, подготовили площадку для работы с материалом раскопок и принялись разбирать оборудование и приборы. Сергей Бычихин помог растянуть одну палатку, но вдруг заскучал и, прихватив с собой оваловский план, ушел на разведку. Ему не терпелось поскорее начать раскопки. Алена все поглядывала на меня, стараясь оказаться рядом: видимо, хотела еще о чем-то спро​сить. Это злило меня, и я отправил ее готовить обед. Не было уверенности и в том, что она сможет сварить какой-нибудь суп. Я бы не взял ее в Еранское, если бы за нее не попросил Бычихин. Но зато эта милая неумеха отлично знала теорию и любила пофилософствовать — хлебом не корми. Вторым философом-тео​ретиком в экспедиции был школьник Кареев. За дорогу до Еранского я наслушался от него всякого. Багаж его знаний и кругозор, откровенно сказать, иногда меня ошеломляли. Из него мог получиться археолог, ботаник, филолог, а может, и еще кто-то — об этом не знал и он сам. Однако со Стасом было проще, чем с Аленой. Он трудился изо всех сил, хватаясь за самое тяже​лое, не ожидая команды. Изнемогал, злился и, стиснув зубы, пытался не отстать от Ивана Шкуматова. Иван был самым надежным человеком в экспедиции, и я доверял ему больше, чем «философам».
Мы построили лагерь, Алена сообщила, что обед готов, а Бычихина все не было. С момента его ухода прошло часа три. Мы сели есть без него. Как и следовало ожидать, вместо супа Алена изготовила глиноподобную вермишель с тушенкой.
— Да-а... — протянул Стас, — это не французская кухня... Ваш будущий муж, Алена, обязательно умрет от заворота кишок.
— Ешь что дают... — буркнул Шкуматов, — привыкай, мо​жет пригодиться.
Алена самостоятельно вымыла посуду и, скрывшись на ми​нуту в палатку, вышла оттуда с диктофоном и сумочкой через плечо.
— Я иду в поселок, — заявила она и пошла по тропинке вниз. Шкуматов сделал попытку встать, но отвернулся и негром​ко засвистел. У меня тоже было желание пойти с Аленой в Еранское, поговорить с сельчанами, узнать, есть ли легенды о курганах, да и просто так, глянуть, что за люди живут. Кроме Фроси, мы еще никого не знали. Однако мне нужно было гото​виться к началу раскопок и готовить ребят.
После ухода Алены прошел час, а Сергей все не появлялся. Беспокоиться не было причин. Бычихин прекрасно ориентиро​вался в тайге, а заблудиться на выпуклой гриве мудрено. Зна​чит, он нашел что-то интересное? Это как раз меня и волновало. Но что он мог найти любопытного после Овалова, который, судя по дневнику, излазил гриву и ее окрестности вдоль и поперек?
Чтобы отвлечься от сомнений, я принялся объяснять ребя​там азы археологии и правила раскопок. Шкуматов слушал, впитывая слова, как сухая губка, Кареев же задумчиво ковырял пальцем песок, и на лице его время от времени появлялась иро​ническая улыбка.
— Павел Александрович, разве обязательно раскапывать все могильники? — будто невзначай спросил он. — Какой-нибудь древний город — понятно. А могильники?.. Вот вы уничтожите их и напишете диссертацию. И это все, что получит человече​ство. Памятник наших праотцев исчезнет навсегда. А что до​роже? И вообще, кто уполномочил наших современников рыться в костях и эпохах?.. Вопрос, конечно, дилетантский, но...
Я понял, что обыкновенным ответом от Кареева не отделать​ся. Объяснять ему, как я объяснял студентам, зачем нужны обширные раскопки, было бесполезно.
— В самом деле, Павел Александрович, мы вот приехали сюда, ворвались как варвары, разрушили святыню и уехали, — продолжал он, грубовато играя простачка. — Да как у вас рука на это поднимется?
— Заставят, и поднимется, — бухнул Иван Шкуматов. — И никуда ты не денешься. Развел тут демагогию: как, как... Обыкновенно, лопатой. Поумнее тебя люди думали.
— Мне жалко вас, Шкуматов. — Стас улыбнулся и пока​чал головой. — Привыкли в своем стройбате все решать ло​патой...
— Я в десанте служил, в особой группе, понял? — с вызо​вом сказал Иван. — Туда не всех берут... А ты точно в стройбат попадешь.
— Не расстраивайся, Иван, — подбодрил я. — Наш Стас еще молодой. Ему еще осенью писать сочинение «Как я провел каникулы».
— И напишу, — спокойно сказал Кареев. — А вы, Павел Александрович, не уходите от ответа. Если ребенок задает во​прос — взрослый должен отвечать. Иначе у ребенка может сло​житься неправильное представление о мире.
Меня начинал разбирать смех.
— Если я тебе скажу, зачем мы и ради чего роемся в свя​тых костях, это будет слишком просто, — сказал я. — Ты же не хочешь этого?.. Истину в археологии все же находят с по​мощью лопаты.
— Дипломатия — положительная черта руководителя, — проронил Стас. — Ваш намек понял.
Он взял лопату, оглядел ее со всех сторон и, пожав плечами, встал рядом со Шкуматовым. Я открыл дневник Овалова. Учить, решил я, буду на раскопках. Пусть вначале прикоснутся сами к этим «святым костям» и предметам в могиле наших предков, почувствуют трепет от ощущения времени: наверняка многое поймут без объяснений.
Бычихин вернулся, когда солнце садилось в тучу за дальним берегом, отчего сосновый бор на гриве вдруг заполыхал красным, пожарным светом. Я выжидательно смотрел на Сергея, однако он, как всегда, с известиями не спешил. Бычихин съел целую миску остывшей и оттого совсем невкусной вермишели, напился чаю и поинтересовался, где Алена.
— За песнями пошла, — бросил я, едва скрывая нетер​пение.
— Старик Овалов ошибся, — наконец сказал Сергей, — кур​ганов тут не два, а три. Я их сразу и нашел... Впрочем, что ис​кать. Они все вдоль этой тропы...
— Не может быть, — засомневался я. — Овалов — и ошибся?
Сергей молча дернул плечами: дескать, что здесь особен​ного. Не узрел одного, мимо прошел или вовсе не дошел...
— Погоди, а ты нашел тот, что вскрывал Овалов? — ухва​тился я за возможность проверить. — Там должны быть ямы...
— Никаких ям, — отрезал Бычихин, и мне показалось, что он чем-то сильно озабочен. — Выходит так: либо Овалов про​считался, либо... мы просто попали на совершенно другой мо​гильник. Скорее всего, конечно, первое.
— Где же тогда следы от раскопок?
— Не знаю! Не знаю, — раздраженно ответил Сергей. — Я все курганы излазил. Чисто... Может быть, ямы затянуло пес​ком, задерновалось все... Времени-то сколько прошло? Полвека!.. Короче, завтра разберемся, А сейчас я падаю спать. Надеюсь, сегодня гостей от наших соседей не предвидится...
Бычихин скрылся в палатке, а я взял дневник Овалова я открыл на том месте, где он писал о раскопках. Мелкий, убо​ристый почерк профессора читался трудно. Но я уже успел при​выкнуть к нему. Вообще Овалов был педант. Это надо же, почти ежедневно исписывать по полстраницы, фиксируя самую раз​ную и зачастую наверняка ненужную информацию. В толстой тетради можно было найти все: от сведений по экономическому положению местных жителей и их происхождению до описаний растений, животных, геологии района и погоды.
«...Я попросил Фрола Трегубова пойти со мной на раскопки. Фрол очень живо интересуется историей, но своеобразно, — чи​тал я, — часто в наших долгих вечерних беседах, распалившись, он стучит себя кулаком в грудь и говорит: «Мы делаем исто​рию!» Лицо его при этом просветляется...
Поверхность кургана оказалась глубоко задернованной. Мы вырубили дерн с южной стороны погребения и начали осторожно вынимать грунт. Он состоял из крупного желтого песка и мел​кой гальки, хотя повсюду на гриве встречается только мелко​зернистый, пылеватый песок с подзолом. Фрол очень удивился, когда мы на глубине в тридцать вершков обнаружили каменную плиту из глинистого сланца, грубо обработанную металлическим инструментом. Плита прочно зажата, и мне пришлось клик​нуть на помощь Фрола. Бывший матрос и чекист оказался сен​тиментальным человеком. Мне пришлось уговаривать его. Нако​нец мы сняли плиту, под которой обнаружили засыпанный пес​ком каменный ящик. Около часа мы осторожно выгребали пе​сок, пока не очистили два человеческих скелета. Взрослый ске​лет принадлежал мужчине средних лет, судя по крепким, хо​рошо сохранившимся зубам. Кость предплечья оказалась пере​ломленной, а в затылочной части черепа имеется большой вдав​ленный пролом, будто от удара тяжелым кистенем или булавой. Рядом с останками мужчины находится второй скелет, принад​лежащий, судя по тазовой кости, девочке лет 8—12, без каких-либо видимых повреждений. Обстоятельство, что они находятся в одном захоронении, немало поразило моего помощника. Он принялся строить догадки и увлек ими меня. Я мог предполо​жить, что в этом каменном ящике похоронены погибшие в бою отец и дочь, что всего скорее и было. Но Фрол меня поразил. «Может, девчушка-то с горя померла? — сказал он. — Тятьку убили, а она плакала-плакала, да и...» Я понимаю, что русскому мужику присуща сентиментальность. Однако Фрол сказал со​всем другое! Одной своей фразой он сказал, что люди желез​ного века не были дикарями, а чувствовали глубоко, может быть, сильнее, чем мы, — культурная и развитая цивилизация. Ах, как это важно понять в наше жестокое время!..
Список железных предметов, найденных в захоронении:
1. Меч, видимо имевший когда-то деревянную рукоять и ножны, сильно изъеденные ржавчиной, но хорошо заметны обу​шок и лезвие, прямое, длина — 37 сантиметров...
2. Наконечник копья с раструбом и конусным лезвием...» Список был длинным, и я пробежал его глазами, остановившись на концовке описания раскопки. В это время за моей спи​ной встал Бычихин.
— Не ищи, нет там ничего, — сказал он, хлопая комаров на голом животе. — Я уже все проверил.
— Знаешь что? — неожиданно осенило меня. — Они могли зарыть могилу после раскопки. Этот самый Фрол Трегубов мог!
— Где Алена? — спросил Сергей, глянув на часы. — Время одиннадцать.
Я моментально забыл об оваловском дневнике. Внизу, дале​ко за озером, краснели в закате редкие крыши Еранского. Алена была где-то там...
И где-то там я слышал пение. Слов было не разобрать, пу​тало эхо, такое же протяжное и высокое. А пели хорошо. Но пе​ние доносилось не из деревни, а с излучины реки.
— Там Алена! — засмеялся я.
Сергей прислушался, но так ничего и не сказал. Мотив пес​ни был грустный, но эхо каким-то странным образом очищало его от грусти. Казалось, будто поют одновременно два хора и совершенно разные песни.
— Какая интересная акустика! — сказал я, и пение исчез​ло. Вернее, замерла мелодия грустной песни, и эхо, повторив оборванную концовку в вершинах сосен на нашей гриве, мед​ленно пошло на нет.
— Гляди, Павел, я за Алену отвечаю перед ее матерью, — серьезно сказал Бычихин. — И на будущее: одну больше не от​пускай. Поручи вон тому гренадеру, — он кивнул на Шкуматова, — пусть сопровождает.
— Шкуматов! — окликнул я. — Иди встречать Алену.
— Есть! — с готовностью сказал он и рысью, не мешкая, устремился по тропе вниз.
В последнюю секунду я заметил, что вместо значков и зна​ков на его гимнастерке остались лишь темные, невыцветшие пятна.
Алена и Шкуматов пришли за полночь.
— Они не поют... — проронила Алена и бессильно опусти​лась на землю. — Как у меня ноги устали...
— Кто не поет? Тебе что, не понравилось? — удивился я.
— Они... — Алена кивнула в сторону Еранского, — отка​зываются...
— Но я только недавно слышал!
— Это они пели, когда с луга возвращались, — пояснила она, — а в деревню зашли — в рот воды набрали, разговари​вать не хотят...
— Ты сама подумай! — оборвал ее Шкуматов. — Я же тебе говорил: помахай-ка литовкой день на такой жаре — не до песен будет. Вот ты в колхозе не работала и не знаешь. А я с детства испытал! Язык на плечо, и едва ногами перебираешь... Не поют...
— Да не поэтому, — досадливо отмахнулась Алена. — По​молчи, если не понял. За дорогу надоел... Сначала они хорошо меня встретили, Павел Александрович. Я к ним навстречу вы​шла, на речку... Они пели... А когда я сказала, что мы архео​логи и приехали раскапывать курганы, они будто взбесились... И Фрося еще добавила: я, говорит, их на курганы свела. Так ее чуть не избили. Одна женщина даже за волосы ее схватила... Кошмар какой-то...
— Чего кошмар-то? — пробурчал Иван. — В деревне это обыкновенно.
— Давайте по порядку, ничего не пойму! — оборвал я.
— Ну что тут непонятно? — резко спросила она. — Они говорят: не позволим курганы разрывать, убирайтесь откуда пришли! Нехристи, богохульники и прочее... Я боюсь, они что-нибудь с Фросей сделают.
В деревне яростно лаяли собаки, и эхо билось над нашими головами, путаясь в вершинах бора...
С утра отправились на обследование могильника.
За завтраком мы обсуждали вчерашние события в деревне. Сергей озабоченно хмурился.
— Ничего особенного, — пожал плечами Стас. — Простые язычники. Идолопоклонство. Реликтовая община. В такой глу​ши — неудивительно.
— Язычники? — подхватил Бычихин. — Черт их знает, может, и язычники...
— Бросьте вы, — возразил Шкуматов. — Видел я их... Обыкновенные люди.
— У Овалова о язычниках ни слова, — пошутил я. — Он бы обязательно упомянул...
— Допустим, Овалов хоть и профессор, но не бог, — рас​судил Бычихин, — а у язычников на лбу не написано.
— Короче, надо решать, что делать, — сказал я.
— А все давно решено, — спокойно ответил Сергей, — и даже не нами с тобой.
— Я боюсь... — несмело произнесла Алена. — Вы бы ви​дели вчера их лица...
— Не бойся, если чего — так встретим, — заверил Шку​матов, — мужиков у них нету...
— Как нету? — не понял я.
— Ни одного не видел, — сказал Иван, — на шум бы обя​зательно пришли.
— Амазонки-язычницы? Оригинально! — засмеялся Стас. — Для сочинения «Как я провел каникулы» уже слишком. Не по​верят.
Обследование мы начали с дальнего кургана. Я сразу же убедился в точности Овалова: схема расположения могильника совладала, но один курган оказался «лишним», тот самый, что стоял неподалеку от нашего лагеря. Все археологи давно привыкли к обратному: курганов всегда не хватало. То мелиора​торы снесут и распашут холм, то на месте кургана построят что-нибудь или он попросту обвалится в воду вместе с берегом. Но чтобы оказались лишние — такого ни я, ни тем более Бы​чихин не помнили. Все-таки Овалов ошибся, и ошибся приятно для нас. Чем больше могильник, тем обширнее информация. Сам профессор раскопок проводил очень мало, но, путешествуя по Сибири и Дальнему Востоку, открыл много археологически любопытных районов. Это были редчайшие памятники древних культур самых разных эпох: стоянки первобытных людей, могильники, жертвенники, городища. Он составлял подробные опи​сания, фотографировал, зарисовывал, будто специально берег Для нашего времени. Впрочем, в двадцатые годы, при жизни Овалова, было не до археологии. Профессор геологии, бывший преподаватель университета, по заданию Совнаркома искал в то время свинцовое месторождение и археологией занимался попутно. Тогда нужны были не ископаемые черепки, а пули. 
Мы двинулись к лагерю, подробно изучая каждый курган и намечая разведочные рассечки. Я увлекся, и утреннее беспо​койство начинало казаться смешным. Определив центральный курган, мы с Сергеем решили сегодня же начать его раскопки. День опять выдался знойный, одуряюще пах цветущий багуль​ник, и на земле совсем не ощущался ветер, хотя вершины бора шумели над головами. Мы присели в тени, и только Алена про​должала бродить вокруг холма, нагибаясь и что-то высматривая.
— Павел Александрович! — неожиданно окликнула она.— Глядите, за курганами кто-то ухаживает!
Стас Кареев рассмеялся.
— Родичи наезжают! По воскресеньям. Садятся в машину времени — и сюда!
— Вы заметили, что на курганах не растут деревья! — про​должала Алена, игнорируя веселье Стаса. — Вот здесь я нашла пни, кто-то рубил...
Я подошел к Алене. Она указала на пучок мелких, как грибные ножки, пеньков срубленных кедерок. Я осмотрел весь курган и обнаружил гнилушки от пня толстенной сосны. В са​мом деле, кто-то время от времени очищал курганы от деревь​ев, хотя вокруг густо поднимался бор.
Я взял тонкий металлический щуп и в нескольких местах
осторожно проткнул могильную насыпь. Каждый раз щуп упирался во что-то твердое. Наверняка это были каменные плиты ограды и могильных ящиков. Для верности я отошел от кур​гана и по рукоятку трижды загнал щуп в песок.
— Не бойся, тут камней не может быть, — успокоил меня Сергей, — камни сюда поднимали с реки.
К середине дня мы пришли к последнему кургану, что был недалеко от палатки, и когда обмеряли его, то оказалось, что он больше по размерам, чем центральный. По известным правилам от центрального, самого древнего, всегда располагались по сторонам курганы помоложе и поменьше. Но Еранский могильник оказывался перепутанным.
— Да, старик, — задумчиво проговорил Бычихин. — Тут действительно какая-то особая культура... Но меня раздирают жуткие противоречия! Иван, тащи сюда щуп!
Шкуматов подобрал щуп и направился было к нам, но вдруг остановился и замер, глядя вдоль тропы.
— Давай, давай! — поторопил Сергей. — Чего ты?
— Показалось, будто прошмыгнул кто-то. — Иван нес щуп, а сам все оглядывался назад.
— Когда кажется, креститься надо, — пробурчал Сергей, втыкая щуп в землю. — У тебя, служивый, тепловой удар... 
Щуп легко уходил в землю, не встречая препятствий.
— Мне никогда не кажется! — обиделся Шкуматов. — У меня мощное боковое зрение. Если хотите, я спиной взгляд чую. Вот пойду сейчас и поймаю!
Он пригнулся и нырнул меж деревьев, ловко лавируя и пря​чась за стволы.
— Эх, щуп коротковат, — пожалел Бычихин, — надо длин​ный из лагеря принести...
— Ребята, смотрите, тут скорлупки от яиц, крашеные! — воскликнула Алена. — Пасхальные яйца!
Скорлупа пошла по рукам, вертели, рассматривали...
— Стой! — вдруг раздалось в лесу. — Стой, стрелять буду! Орал Шкуматов. Мы с Кареевым сорвались и побежали на голос. Немного замешкавшись, следом ринулась Алена. Я вы​летел на тропу. Иван кричал где-то в стороне от лагеря. Мы бросились туда. Шкуматов стоял за палатками и что-то высматривал между сосен.
— Женщина! — Глаза Ивана лихорадочно светились. — Xотите — догоню и приведу? А бегает здорово! Я к ней метров на двадцать, подкрался. Гляжу — высматривает чего-то из-за Дерева...
— Фрося, наверное, — отдышавшись, предположил я.
— Да нет! Та же в шапке ходит, а эта с косами и в сара​фане, — объяснил Иван.
— Чего орал-то? — спросил я, глядя в просвет тропы. — И из чего ты стрелять собрался? Из пальца?
— Это я так, для острастки. Психологический прием, — смутился Иван.
— Ну, детективы, кого взяли? — Бычихин всадил щуп в зем​лю. — Где этот неприятельский лазутчик?
— Да вот, говорю, не зря же они курганами интересуются,— объяснил Шкуматов. — Говорю, охранять надо, дело серьезное.
Бычихин неожиданно расхохотался.
— Да вы что, в самом деле? Местные жители проявляют обыкновенное любопытство, а вы думаете черт знает что! Орете, ловите!.. Может, еще колючей проволокой могильник обнести и взвод охраны поставить?.. Дети собрались. Стеснительность — характерная черта всех аборигенов, пора бы знать.
— Ничего себе! — сказал Шкуматов. — Зачем тогда пол​зать, если любопытство?
— Значит, у них такой обычай, — отозвался Стас. — Одни в замочную скважину подглядывают, другие ползают.
— Люди не хотят, чтобы мы делали раскопки, — вмешал​ся я, — пока лишь это известно точно.
— Одним словом, мужики, давайте обедать и начнем рас​колки, — решительно сказал Бычихин. — Так мы неделю еще басни травить будем.
Он выдернул щуп и неторопливо направился к палаткам.
Шкуматов развел костер и начал греметь посудой. Я побро​дил вокруг палаток и взялся заряжать фотоаппарат: Бычихин прав. Нечего тянуть время, его и так мало отпущено...
— У меня к вам разговор, Павел Александрович, — загля​дывая в палатку, прошептала Алена. — Можно?
— Говори, — бросил я.
— Я должна сейчас же идти в Еранское, — заявила Алена,
— Зачем?
— Я там все выясню и приду. Мы должны все выяснить.
— После обеда мы начинаем раскопки, — сказал я. — А ты условие помнишь. Тем более ты сказала, что песен там не поют. Так что твоя практика срывается.
— Я не из-за песен! — горячо зашептала Алена. — Я хочу для всех! Мы не можем так работать! Надо урегулировать конфликт с жителями...
— Дипломат...
— Не смейтесь, Павел Александрович. Я женщина, и мы сможем понять друг друга! Кого вы пошлете?
— Я за тебя отвечаю головой, Алена, и не могу рисковать. 
Выходило, будто я говорил чужие слова. Кого, собственно, опасаться? Женщин?.. И если у Алены после вчерашнего зна​комства с жителями Еранского не пропала охота идти к ним опять, значит, действительно она что-то сможет выяснить. От​пустить? Не звери же там, не растерзают.
— Иди, — сказал я. — Только долго там не задерживайся.
— Хорошо! — обрадовано зашептала Алена. — Диктофона брать не буду. А то вчера их только напугала... Я быстро!
Алена убежала, а я целый час не выходил из душной па​латки. Наконец позвали обедать. Мы сели за стол. Шкуматов, ничего не подозревая, поставил пять мисок борща и уселся с краю. Сергей вопросительно глянул на меня, и я приготовился объясниться.
— Смотрите-ка, — проронил Шкуматов. — Вон, на тропе... Я оглянулся. По тропе шла женщина в мужской рубашке навыпуск, в шароварах и кирзовых сапогах. В одной руке ее был зажат платок, и конец его тащился по земле.
— Приятный аппетит, — сказала она сдержанно низким, с хрипотцой голосом.
— Нежевано летит, — бухнул Шкуматов и осмотрелся. Ребята помалкивали, забыв о еде.
— Садитесь с нами, — предложил я, разглядывая женщину. На вид ей было лет пятьдесят: худое загорелое лицо, строгие усталые глаза под черными бровями...
— Спасибо. — Она вытерла платком лицо и шею. — Кто начальник-то будет? Ты, что ли? — Женщина глядела на Бычихина.
— Я начальник... — Я вышел из-за стола. — Воронин, Па​вел Александрович.
Она спокойно осмотрела меня и поджала губы.
— Себя-то уже величаешь, а совести не нажил, — проронила она и устало вздохнула. — Фросю позвал курганы пока​зывать...

— Фрося сама предложила, — сказал я.
— А ты и обрадовался! — Женщина сверкнула глазами. — Она как дитя малое, не понимает... Приехали, хозяева! Тьфу!
— Раскопки согласованы с председателем сельсовета Крапи​виным, — пояснил я и сообразил, что дал маху.
— С Крапивиным?! — возмутилась она. — А нас ты спро​сил? Нас? Крапивин, конечно, позволит! Ему-то что!
— У нас такое правило... — пытался объяснить я. — Мы обращаемся к местным властям...
— А мы не дадим вам курганы копать, — отрезала жен​щина, — люди, может, вы и хорошие, а не дадим! Уходите отсюда. Собирайтесь на моих глазах и уходите.
— Одну минуту! — вмешался Бычихин, и я с надеждой обернулся к нему. — Вы кто, собственно? Как вас зовут?
— Я-то? Бригадир я здешний, с лесопитомника, — она чуть растерялась, — Анастасия Прокопьевна...
— Так вот, Анастасия Прокопьевна, что же вы думаете, мы просто так к вам приехали? Взяли да приехали, чтоб курганы ваши раскопать? — Сергей неторопливо подошел к женщине. — Вроде повеселиться, погулять... Вы понимаете, что у нас госу​дарственное задание? Государству нашему нужно знать, что ле​жит под курганами.
— Прах тама лежит, что еще-то... — теряясь все больше, вставила она. — Люди побитые...
— Вот нас и послали сюда, чтобы узнать, как жили эти люди и как они погибли, — улыбнулся Сергей.
— Так я рассказать могу! — обрадовалась она. — Копать-то • на что? Я скажу — вы запишите...
— Мы вас обязательно послушаем, Анастасия Прокопьевна,— заверил Бычихин. — Но копать нам все равно придется. У нас задание такое. План такой дали, понимаете?
— План-то я понимаю... — Женщина беспомощно осмотре​лась, словно ища поддержки. — Да курганы-то наши святые. И дед Родионька сказывал, еще до войны — святые... Грешно трогать их, люди там похороненные... Рука поднимется ли?
— У нас такая работа, — вздохнул Бычихин. — Что делать?
— Не по-человечески это... — тихо проронила женщина и медленно побрела мимо нас по направлению к курганам.
Мы проводили ее глазами и вернулись за стол. Аппетит пропал.
— Ловко вы с ней! — восторженно сказал Шкуматов, глядя на Бычихина. — У нас ротный всегда говорил: наука побеж​дать — это наука убеждать. Ч-черт! Я тоже когда-нибудь на​учусь так. А то ишь, раскричалась — уходите!..
— На будущее тебе, Павел, — хмуровато, не слушая Ивана, сказал Сергей. — Если опять начнутся подобные вещи, очень мягко и корректно объясняй, что выполняем государственное задание. Они поймут.
— Спасибо, — бросил я, но в душе почему-то не было бла​годарности. Я чувствовал какую-то необъяснимую вину перед этой женщиной. И то, что Сергею так быстро удалось переубе​дить, сломать ее, лишь усиливало это ощущение. Да, мы уче​ные! Мы познаем историю развития человечества и познаем себя... Отчего же так хочется догнать сейчас эту женщину и попросить у нее прощения?
Стас Кареев хлебнул борща из миски и вдруг швырнул ложку.
— Противно! — сказал он. — Лгали женщине в глаза, лице​мерили с этакой улыбочкой... — Он скривился и вылез из-за стола.
— Ох, намаешься ты с ним, Павел, — со вздохом сказал Сергей. — Он тебе все лето кровь будет портить. Кстати, где Алена?
— Я ее отпустил в Еранское, — сказал я.
— Вот это ты сделал зря. — Сергей встал и возбужденно прошел взад-вперед. — Мы же с тобой договаривались!
Обед совсем расстроился. Удрученный Шкуматов несколько Раз звякнул ложкой и спросил:
— Вы есть-то будете сегодня? Или я зря варил?
Ему никто не ответил. У меня перед глазами стояла фигура Анастасии Прокопьевны, ее платок, волочившийся по земле... 
— Сергей, — наконец решился я, — давай еще на день от​ложим раскопки. Нужно все до конца выяснить, разобраться...
Бычихин остановился, долго смотрел мне в лицо.
— Что ж, начальству виднее, — сказал он наконец и пожал плечами, — в таком случае я иду купаться.
— Не хотите — вылью все к чертовой матери! — бормотал за спиной Шкуматов. — Заелись начисто...
Я подумал, что у нас с Сергеем это первая серьезная раз​молвка, о которой, возможно, я буду еще жалеть...
Анастасия Прокопьевна сидела возле кургана, подобрав под себя ноги. Она слышала мои шаги, но не обернулась. Я встал за ее спиной. Затылок жгло солнце, по-прежнему было безвет​ренно, и только вершины сосен шумели протяжно и нескон​чаемо.
— Уходите, — глухо произнесла она. — Курганов копать не позволим.
Мне казалось, приду сейчас к ней, расспрошу, поговорю один на один и все станет ясно. Однако все заготовленные слова вмиг забылись, и я не знал, с чего начать.
— Уходите, — с тупым упрямством повторила женщина и глянула на меня снизу вверх. — Хоть теперь не тревожьте, дайте покою.
Она встала, отряхивая колени, затем повернулась ко мне.
— Не обессудь уж, — бросила она и, клоня голову, прошла мимо. Я двинулся следом, забежал вперед.
— Вы объясните толком — почему, в чем дело? Анастасия Прокопьевна остановилась на секунду, заглянула мне в лицо.
— А ты не поймешь, — сказала она с сожалением. — Не-ет... И так про нас в округе всякое болтают, смеются... И ты по​смеешься. В нонешний день шесть похоронных бумаг пришло, помянуть бы надо... — Она глянула в небо, на солнце. — Того и смотри — сеногной пойдет...
И тут меня осенило.
— Вы кого-нибудь хоронили в курганах? — Я снова забе​жал вперед.
— Хоронили? — переспросила она. — Как сказать... Да нет, не хоронили. У нас в Еранском кладбище есть...
В лагере было пусто, с озера доносился плеск воды.
Конечно же, ответ надо искать у Овалова! Здесь кроется что-то связанное с местным обычаем или традицией. Овалов мимо такого пройти не мог и где-нибудь в дневнике обязательно отметил.
Как назло, попадались записи по ботанике и геологии. Нако​нец в середине тетради промелькнул любопытный факт, и я стал читать. Снова упоминался Фрол Трегубов.
«Вернулся я затемно, но в деревне почему-то не спали. В из​бах горел свет, слышались голоса, лаяли собаки. На крыльце дома, где я живу, вот уже второй месяц сидел мой защитник и покровитель Фрол. «Давно жду...» — сказал он, и, когда мы зашли в дом, я увидел, что Фрол чем-то озабочен и возбужден. Я спросил, что случилось. Фрол рассказал, что произошло за неделю моего отсутствия. Революция объявила борьбу с религией, и Фрол со своими активистами ходили по избам отбирать иконы. Сей акт продолжался два дня. Добровольно сдавшим выдавалась справка, что такой-то житель полностью освободил​ся от религиозного дурмана и имеет право строить новую жизнь. Противившихся приравнивали к контре и не допускали к орга​нам самоуправления. Всего икон в Еранском было изъято две подводы, которые затем вывезли на поскотину, изрубили и со​жгли. Банда Филимонова, что встречалась мне в верховьях реки, уже прослышала об этом акте и теперь идет к Еранскому. Активистам роздано оружие, на чердаке сельского Совета стоит пулемет...
Ночью у реки началась перестрелка. Я вышел на улицу. Жаль было Фрола и его активистов, молодых, добрых ребят. Я знал, что такими силами с бандой Филимонова, собранной из остатков карательных отрядов, им не сладить. Фролу Трегубову придется уходить из Еранского, чтобы остаться живым. Но ?о, что я увидел на улицах села, меня поразило. Из изб выбегали мужики с ружьями и, одеваясь на ходу, бежали к реке. За ни​ми, проклиная мужиков и Фрола, плотной гурьбой шли баск с вилами, косами и топорами, попутно лупили вязавшихся за ними ребятишек и ломали колья из заборов. Скоро пальба стихла, и Филимонов отступил...»
Далее, без перерыва, Овалов писал, что пахотной земли в Еранском всего-то сто пятнадцать десятин и земли те сплошь подзолы; родят плохо, и жители не в состоянии прокормиться своим хлебом. Многие хозяйства сеют только овес, покупая рожь и пшеницу в селе за двести верст.
Я читал все подряд, читал и пытался найти ответ на свои вопросы. Видимо, я увлекся, поскольку женский голос возле костра услышал неожиданно. Полагая, что вернулась Анастасия Прокопьевна, я выглянул из палатки и замер. У костра на кор​точках сидела Фрося и спокойно, по-хозяйски мыла посуду, бултыхая ее в ведре. Подол длинного сарафана был подогнут, на спине лежала аккуратная коса с синей лентой. Шкуматов сидел на пустом ящике по другую сторону костра и задумчиво курил. 
— ...На-кося, указчицы нашлись, — ругалась на кого-то Фрося. — Сами-то как соберутся да как станут языками че​сать, кто с кем по сеновалам лазил — стыдобушка одна. А мине на все запрет делают. Шиш вот имя! Шиш! Грунька еще раз за волосья схватит — башку отрублю...
Она вдруг отряхнула руки и обхватила ладонями голову. Шкуматов насторожился.
— Ой, головонька моя зябнет, зя-ябнет, — пропела Фрося. — Летом-то ниче, а зимой навяжу-навяжу платков — все мерзнет... Хорошо на ружболванку который год планов не дают, умори​лась я на ней...
— На кого? — подозрительно спросил Шкуматов.
— На ружболванку! — засмеялась Фрося и зябко передер​нула плечами. — Ох как намерзнисся! Одежа от льду трешшит. Тетка Марья говорит, давай сначала комля таскать — вершин​ки полегше потом. А комлей как натаскаисся, так и вершинки тяжелей делаются... Березняк-то мы за три зимы чуть не весь и повыпластали, все мало. Начальство приедет, говорит, давай, бабы-стахановцы, план! Ружья надо делать — Гитлера бить. Береза наша эко крепкая была! Колешь-колешь — руки отмо​таешь... До войны-то мы гулять в березняк ходили, Гриша на гармошке ох как шпарил! Плясали — до сих пор в глазах бе-еленько от березок...
Фрося вскочила и неуклюже покружилась, путаясь в подоле сарафана.
Шкуматов настороженно молчал, уставившись на Фросю.
— А придет Гриша, и поплясать негде, — сказала она, при​саживаясь к ведру с водой. — Тама по вырубкам осинник так и прет, так и прет... Подальше-то от деревни осталось малень​ко, да березы эти ста-арые... Пойдешь со мной — покажу! — Фрося кокетливо улыбнулась и прищурилась. — Тама кукуш​кины слезки цветут — краси-иво!
Иван поерзал на ящике и отодвинулся подальше от костра. — Или боишься, фронтовичок? — озорно смеялась она. — Гитлера бил, а девки напужался?
— Никого я не бил, — рассердился Шкуматов, — чего ты придумала? Война давно кончилась.
— Как же? — встрепенулась Фрося, оборвав смех. — Где ж Григорий-то?.. Не-е-ет, не обманывай меня! — Она погрозила пальцем. — Думаешь, я дурочка? Мне и в военкомате сказы​вали...
— Обманывают тебя в военкомате, — отрезал Шкуматов. — А ты веришь... Сама подумай: тридцать лет прошло!
Я растерялся. Нужно было сейчас остановить его, оборвать, не дать ему договорить! Пусть Фрося думает, что не кончилась война, пусть ждет своего Гришу и пусть проживет так весь остаток жизни...
— Неужели тебе до сих пор никто не объяснил? — возму​щался Иван. — Ну люди! Так запомни: война давно кончи​лась, фашистов разбили, мир давным-давно. В космос уже ле​тают! А твоего Гришу, видимо, того...
— Стой! — закричал я. — Замолчи!
— Погоди, погоди, — спохватилась Фрося и неожиданно толкнула меня, — ты не лезь, я не с тобой разговаривала. Говори, говори, миленький. — Она поймала Шкуматова за ру​кав. — Ты его видал?.. Ты чего сказал — его убили?..
— Может, и убили... — глянув на меня исподлобья, проро​нил Иван. — Откуда я знаю?
— Не-ет, Гришу не убили!.. — отступая и улыбаясь, прого​ворила Фрося. — Как же его убьют, коли он от смерти заговоренный? Не-ет... Тута другое. Подозренье у меня есть. Он, поди, кралю там себе завел, фронтовую. Он же вон какой пригожий, и медалька есть. На такого любая клюнет и присушит... Знобко мне, ой, знобко...
Она ссутулилась и медленно пошла, цепляясь подолом сара​фана за багульник.
Весь вечер мы ждали Алену. Ждали тайно друг от друга, по очереди выходили на тропу и прислушивались к звукам, до​носившимся из Еранского. Там изредка протяжно мычали ко​ровы, взлаивали собаки, скрипел колодезный журавль.
Когда я в очередной раз вышел на тропу, за моей спиной неслышно появился Шкуматов.
— Давайте схожу, — шепотом предложил он. — Тихо про​берусь, собака не тявкнет. Умею.
— Сам пойду, — так же тихо сказал я. — Сидите в лагере.
Позади осталась сосновая грива, белесое под луной озеро, а я все шел, осторожно ступая в мягкий песок тропы и из-за каж​дого поворота ждал Алену. Наконец впереди послышался лег​кий шорох: кто-то шел, забредая по песку. Я попятился назад. По тропе, одна за одной, шли темные фигуры. Брели медленно, устало, будто перед этим прошагали не один километр. Позади тащилась лошадь, запряженная в маленькую ручную тележку, на которой сидели две старухи, прислонившись спина к спине и покачиваясь.
На некотором расстоянии от повозки одиноко шла Алена...
Я выскочил на тропу и кинулся к ней навстречу.
— Ничего не понимаю... — говорила Алена, держась за мою руку. — Пришли с покоса и засобирались куда-то. Я хожу меж​ду ними, а они меня будто не видят... На улицу вышли, старух этих вынесли и на тележку... Узелки в руках, черные платки... Я поняла, что в сегодняшний день во время войны в деревню сразу шесть похоронок пришло. А еще, в Еранское ни один сол​дат не вернулся после войны. Погибли все... Какой ужас, правда?
Рука Алены подрагивала и леденила мое запястье. Дрожь ее, как ток, передавалась мне. По спине бегали мурашки, почему-то хотелось оглядываться. На одном из поворотов тропы среди этой жутковатой процессии я увидел Фросю. Она шла, как и все, скорбно и устало, и только яркий цветастый сарафан вы​делял ее среди темной одежды других.
— Они на покосе задержались, — продолжала Алена, — оттого и пошли ночью... Сегодня они уже не кричали, молчат все... Там одна женщина, она сюда к вам приходила, Анастасия Прокопьевна... Я ее потом разговорю, она добрая. А Фрося пла​кала сегодня. Я думала, она смеется — тихонечко подошла, а она плачет...
Мы шли за странной процессией до самого лагеря. Женщины прошли мимо него, и даже головы никто не повернул... Нас встре​чали возбужденные и обеспокоенные ребята.
— Видел? — спросил Сергей. — Вот это демонстрация! Крестный ход. Надо же, одни старухи!
— Вы заметили Фросю? Заметили, да?.. Тоже с ними... — пробормотал Иван. — Идет как корова на бойню...
— Кажется, будет скандал, — тихо проронил Сергей, и я понял, что он на меня больше не сердится. — На тебя, Паша, станут писать жалобы. Так что готовься... Прав не прав, а жа​лобы будут. Экспедицию-то не отменишь, и раскопки тоже... Ты еще не знаешь, что такое жалобы!..
— Алена говорит, что у них все мужики погибли в войну.— Я был еще под впечатлением медленно бредущей процессии. Качались лунные тени, мелькали, проплывая мимо, закушенные губы и старушечьи платки.
— Да-а? — полувопросительно и удивленно сказал Бычихин. — Но при чем здесь курганы?.. Ты вот что, иди завтра в Ново-Еранское за председателем сельсовета. Иначе со стару​хами грехов не оберешься. Пусть он с ними разбирается...
— Надо глянуть, что они там делают, — безнадежно ска​зал я, понимая, что все это бесполезно, что надо в самом деле идти к Крапивину, тащить его сюда и требовать восстановления порядка.
Я отвечал за судьбу экспедиции, первой и в случае неудачи наверняка последней...
— Уверяю тебя, старик, ничего интересного. — Сергей взмах​нул рукой и направился к палаткам. — И вообще не советую без местных властей что-то предпринимать. Мы не имеем таких полномочий. Особенно в такой щекотливой ситуации. Ты можешь оскорбить их религиозное чувство, и тогда на тебя уж точно придет «телега». Тем более что это жены погибших на фронте... 
Я бы послушался его в другой раз. Сейчас же вместе с заботой о судьбе экспедиции меня тянуло к курганам чистое любопытство. В самом деле, что погнало женщин в поздний час, уставших после дневной работы, к могильнику железного века? Почему они все-таки против раскопок? И что за страшная судь​ба этих старых женщин, их деревни? Шесть похоронок в один день... Я знал, в Белоруссии есть такие села, где погибли не только мужчины, но и все жители. Здесь же, в глухом сибир​ском краю, за тысячи километров от фронта, трагедия Еранского вызывала во мне какой-то тревожный интерес. На Пискаревском кладбище плачут камни, в Белоруссии траурно гремят колокола Хатыни. Тут же стояла тишина.
Я шел осторожно, вглядываясь в расплывчатые следы на песчаной тропе, и недалеко от кургана увидел: пустая тележка стояла на обочине, а выпряженная лошадь спала стоя, причем так крепко, что не пошевелилась, когда я прошел у нее перед мордой.
А может быть, она тоже не замечала меня, как и еранские женщины...
Вокруг кургана чернел круг из человеческих фигур, стоя​щих на коленях. Женщины о чем-то тихо и неразборчиво пере​говаривались, кто-то ел, время от времени поднося темную руку ко рту. Их полушепот то шелестел, нарастая, будто они повто​ряли одни и те же слова, то звучал вразнобой, и тогда ясно слышались отдельные голоса и тревожный шум сосновых крон.
Легкий шепот среди женщин то смолкал, то усиливался, по​винуясь току скорбных мыслей.
Я подошел к ним совсем близко. Они видели меня, но не об​ращали внимания. Среди них я узнал Фросю, стоящую на ко​ленях возле древней старухи. Старуха сидела на подушке, вытянув тоненькие, как два прутика, ноги в разношенных пимах. На ее коленях на белом пятне тряпки лежало что-то съестное, потому что время от времени она поднимала кусок и подавала его Фросе. Та механически брала, глотала и надолго замирала. Чуть дальше Фроси, полуоборотом ко мне, стояла Анастасия Прокопьевна.
— ...че не косить-то было — по сорока мужиков выходи​ло, — говорила женщина, сидящая ко мне спиной, — кажный по ручке пройдет, и на корову сена. Помню, Алексей-то все пе​редом ходил и литовка у него была — девятый номер. Ручку пройдет — дорога с избу шириной...
— Алексашка? — удивилась женщина слева. — Ну, не ври-ка ты, Груня. Твой Алексашка вечно то портянки перематывал, то пить бегал. Уж не говорила бы...
— Он ведь всегда бригадирил, когда леспромхозу косили, — возразила рассказчица. — Че я, не помню? Я ж у них на заломских лугах поварила и знаю...
— Помяни, Фросенька, помяни... — пролепетала старуха в пимах и сунула Фросе очередной кусок.
— Алексей-то бригадир, а передом ходил Еремка Мухачев,— твердо сказала Анастасия Прокопьевна. — Алешка на острове, когда для себя, хорошо косил.
— И косил! — отрезала Груня. — Один по тридцать возов ставил. Весь остров вымахивал. Придет домой, рубаху сменит — и айда назад... Рубахи-то его у меня лежа-ат. Прелые, руками не возьмешь. Так и берегу... Пахнут они Алексеем!
— А у меня от Гурьяна ничего не осталось, — вздохнула молчавшая до сих пор старуха, сидящая подле Анастасии Прокопьевны. — Все в войну сама поизносила. Думала, придет — новое заведем. Солдатская одежа крепкая, хватило бы пока-то...
— Авдей-то, Авдей чего вытворял! — неожиданно фальце​том пропела старуха в пимах. — Как выйдет с гармонью — по всей деревне слыхать. Девки-то так и егозили...
Другие женщины, по две, по три вели свои разговоры, смыс​ла которых я уловить не мог. Часто повторялось имя Родион Тимофеевич или просто дед Родионька. «В ту зиму у деда Родионьки рука стала отниматься...», «Родиону Тимофеевичу ка​мень новый привезли тогда, топоры править...»
— Разорят курганы-то, ироды, — вдруг услышал я чей-то низкий, властный голос, — им-то что, ездиют да зорят... Надо, бабы, в сельсовет идти.
— Ходи не ходи, — вздохнула Анастасия Прокопьевна, — все одно. У них бумага...
Женщина, что говорила об Алексее, оглянулась на меня и сдержанно проронила:
— Че стоишь-то как сирота? Иди, помяни наших, сядь-ко сюда...
Она чуть отодвинулась в сторону, уступая место рядом.
— Да не зови ты его, окаянного! — донесся тот самый властный голос. — Нехристи они, басурманы...
Я ощутил на себе взгляды женщин, и показалось, что меня будто просвечивают со всех сторон. Кто-то справа сунул мне в руку теплое, в битой скорлупе яйцо, кто-то подал крендель, обмазанный медом.
— Помяни, Фрося, помяни... — пиликала старушка в пи​мах.
— В сельсовете не помогут — выше пойдем, — донесся спо​койный и рассудительный голос. — Бумага, так и управы на нее нету?
— Куда выше-то? — тоскливо спросила женщина, что рас​сказывала про Алексея. — Пропадет, все пропадет... И-их! От​куда нам помощи ждать? Кому какой интерес со старухами связываться? Мужики наши погибли...
— Не ной ты, Груня, без твоего нытья тошно, — оборвала ее Анастасия Прокопьевна, и женщины в круге притихли. — Они че же, не люди? Не поймут? С имя надо бы толковать, а не в сельсовете. Они ученые, грамотные... Был бы живой Ро​дион Тимофеевич, он бы поговорил...
Я сидел, держа на ладонях яйцо и кренделек, не зная, что делать. Руки стали липкими от меда и пота.
— Поминай, поминай...
Я машинально откусил кренделька. Он был черствый и, рас​сыпавшись, забил мне рот. На мгновение я поймал взгляд Фроси. Она смотрела, как мне показалось, тоскливо и жалостно...
— Если у них бумага, то и дед Родионька бы не помог, — откликнулся суровый голос, — сядем вот тута как сидим и не позволим копать. Нас, старух, они не тронут. Я от возьму ко​стыль да как пушкану!
— А ты, Тасенька, с Авдеюшкой-то моим в сеновал лази​ла! — громко сказала старуха, в пимах и тоненько то ли всхлип​нула, то ли засмеялась. — Я же вас и чуть не споймала, окаян​ных! Слышу — шуршат тама, шебаршат, как мыши. Труха-то сыплется...
— Сиди ты, старая глухня! — оборвала ее женщина с власт​ным голосом. — Ей про Фому, она про Ерему...
— Не с Еремой, а с Авдеюшкой, говорю! — возразила ста​рушка. — Еремей-то ране всех ушел, на финскую...
— Сами не пустим, иродов! — вещала суровая женщина. — Нече тута копать. Нету здеся науки. Им надо, как люди жили, узнавать. А че узнаешь из могилок-то? Прах один тута, кости лежат! Мужиков кости!..
Я жевал, боясь перевести дыхание. За моей спиной кто-то стоял, переступая с ноги на ногу. Обернулся: в шаге от меня — Алена, за ней Шкуматов с Кареевым. На заднем плане маячило лицо Бычихина. Казалось, стоят здесь давно и уже устали стоять...
— Я же помню, с Авдеем, — бормотала старушка, обра​щаясь к безмолвной Фросе. — Еремей в тридцать девятом по​шел, в сорок первом Илью забрали, Прокопа, в сорок втором — Ивана, Егорку, — она загибала пальцы на худенькой, износив​шейся руке, — и Авдеюшку в том же годе...
— Авдей в сорок третьем ушел, — тихо поправила Ана​стасия Прокопьевна.
— Рази так? — изумилась старуха и почмокала беззубым ртом, втягивая щеки. — Мне-то чудилось, в одном годе они... Че же тогда Авдеюшку-то поперед всех убили?
— А теперя, баба Дуня, курганы наши копать станут! — прокричала женщина с властным голосом, и я наконец раз​глядел ее: высокая, сухопарая, с тонкими поджатыми губами.— Пока мы кудахчем тута — могилки на ветер пустуют! Виданное ли дело, бабы?! Костылем их!
— Как на ветер пустют? — не поняла старушка, и глаза ее забегали. — К чему копать-то?
— Вот он сидит, расселся! — Женщина глянула на меня. — С бумагой пожаловали... Звали их сюда...
— Калинину писать надо! — воскликнула старуха в пи​мах. — Когда Фролка Трегубов по избам иконы забирал — Калинину писали!
— И че толку? — хмуро отозвался чей-то голос. — Все од​но позабирали... А я все-таки Варвару-великомученицу спря​тала, не отдала. Бабам без Варвары ох как рожать-то тяж​ко!..
— Нету Калинина, — в ухо полуглухой старушке прокри​чала Анастасия Прокопьевна. — Помер он давно!
— И дед Родионька помер... — проговорила Фрося. — И че​го он так рано? Вроде здоровый был...
— Сама говорить стану, — твердо сказала Анастасия Про​копьевна. — Вы, бабы, идите-ка домой. Мужиков помянули — • идите. Завтра на покос рано... Утром езжайте сами, меня не ждите. Кони-то непутаные остались, поди, за озерко уйдут. В грабли Чалого не запрягайте, хромает он чего-то...
Алена дышала мне в затылок и что-то спрашивала шепотом, а я никак не мог отделаться от оцепенения и глухого шума в ушах. Между тем женщины начали вставать, отряхивая подолы и собираясь в кучки. Две из них взяли на руки немощных ста​рух и понесли мимо нас к тележке. Полуглухая баба Дуня об​нимала за шею Анастасию Прокопьевну и все объясняла про сыновей, про отобранные иконы, возмущалась и сторожилась. Женщины тихо потянулись к деревне. Всплывали и пропадали насупленные, задумчивые лица, опущенные головы, глаза.
Нас опять не замечали...
И только оставшаяся последней Фрося нерешительно при​близилась к Шкуматову, потрогала рукав его гимнастерки и вдруг заплакала. Меня бросило в холод.
Это были первые слезы за все поминки. Никто из женщин возле кургана даже не всхлипнул...
— На Гришу моего похожий, — оправдывалась Фрося, — гимнастерочка...
— В гимнастерках они все на одно лицо, — безжалостно оборвала ее Анастасия Прокопьевна. — Иди, догоняй своих.
Я заметил, как у Алены дрожат губы, казалось, она тоже вот-вот заплачет.
— Ты, что ли, за песнями приходила? — устало спросила Анастасия Прокопьевна, тронув Алену за плечо.
— Я... — виновато проронила Алена. — Я приходила...
— Так я спою, — задумчиво сказала Анастасия Прокопьев​на и опустилась на землю около кургана.
Алена села напротив, подобрав ноги. Я медленно обошел кур​ган, вокруг которого только что сидели еранские жители. По подножию холма были разбросаны куски кренделей, огур​цы, раскрошенные яйца. Точно так же, как на обыкновенном кладбище в день поминовения.
— Копать присматриваешься? — безразлично спросила Ана​стасия Прокопьевна. — Давай, давай... Зря тока рыть будешь. Нету костей тама, земля одна...
Я облегченно вздохнул. Мое предположение оправдалось. Загадки «лишнего» кургана больше не было. Овалов все-таки не ошибся... Но сейчас меня уже не удовлетворяло это. Я ду​мал о другом. Я думал, что в промежутке времени, в таком коротком и малозначительном для археологии, в промежутке между жизнью Овалова и моей жизнью пролегла эпоха.
Ребята еще спали, когда я начал собираться в дорогу. Бычихин, проснувшись, лежал под одеялом и возмущался.
— Бардак! — хриплым от недосыпа голосом рубил он. — Деревня мужиков полегла, а власти памятник не удосужились поставить. Хоть бы столб какой вкопали!..
Ночью, вернувшись от кургана, мы договорились с Сергеем, что я пойду в Ново-Еранское «брать Крапивина за глотку». Мы решили ходатайствовать об установке обелиска в Еранском. Только так мы могли заслужить доверие женщин из Еранского. После того, что я увидел и услышал возле кургана, я почувствовал долг перед неизвестными мне жителями полузаброшен​ной деревни. Да, мы, чужие здесь люди, обязаны были увековечить память тех, кто не вернулся с войны!
— Передай этому Крапивину, что мы будем писать в «Правду». Пусть готовится! — наказал Бычихин.
— Ладно, — бросил я, — скажу.
— Хватай его и веди сюда, — продолжал он. — Мы его здесь носом натычем, бюрократа. Я давно заметил, что такие вот местные властелины корчат из себя маленьких наполеон​чиков.
— Ладно...
— Телеграмму дай в институт, — посоветовал Сергей. — Сообщи, что вынуждены на несколько дней задержать работы. Должны срок продлить, а то не уложишься... Я думаю, если с памятником все получится, женщины не будут выступать про​тив раскопок. Их курган мы, конечно, не тронем.
Я надел полевую сумку через плечо и вышел на улицу. Солнце плавило верхушки дальних лесов. Было тихо, прохлад​но, в траве блестела роса, в деревне голосили петухи и протяж​но мычали коровы. Идиллическая сельская картина напрочь отметала тревожные ночные мысли. Я сходил к кургану, где вчера поминали убитых. Черное воронье тяжело поднялось и рассеялось по ближним соснам. Памятник нужно поставить здесь, на кургане. Люди привыкли к этому месту.
Вернувшись к лагерю, я заметил возле палатки Ивана Шкуматова. Он сидел на земле, одетый по форме, затянутый рем​нем и застегнутый на все пуговицы. На груди поблескивали значки.
— Не нравится мне такая археология, — сказал Иван.
— Мы же еще ни одного квадрата не раскопали.
— Я вспомнил, — вдруг сказал он, — Кареев вас спраши​вал, зачем курганы копать. Вы что ему сказали?
— Не помню... — бросил я.
— Зато я не забыл! — обрадовался Иван. — Сказали: истину в археологии находят с помощью лопаты. А я всю ночь ходил и думал над этим. Голова лопается... С одной стороны, эти вдовы, с другой — истина. Пощадить курганы надо, Павел Александрович. Плюнуть на истину и спасти!
Он ждал ответа, старался угадать мое отношение, загляды​вая в лицо и возбужденно поблескивая глазами.
— Я ведь становлюсь предателем, — сбавив тон, продол​жал он, — я же в деревне родился и вырос. Посмотрю на этих женщин — такая тоска берет! У них ведь ничего больше не осталось от мужиков своих! Ни-че-го! Пусть они ходят к кур​ганам, пусть сидят и поминают — не надо их трогать. Они за​служили, Павел Александрович.
— Они заслужили большего, Иван, — сказал я. — Им са​мим можно ставить памятник, но дело не в этом...
— А им большего и не надо! — перебил меня Шкуматов.— Им этого хватит. Деревенские люди привычные к простому... Я подумал ночью: а если бы моя мать здесь, возле кургана, сидела?.. Раньше в голову не приходило, а сегодня током про​шибло: гляжу на старух и вижу, будто материно лицо среди них мелькнуло... Мы чего-то здесь не поняли, Павел Алексан​дрович.
— Значит, мы все варвары, а ты нет?
— Я так не говорил... — смутился Шкуматов, — у вас ведь дело, а я человек пока вольный...
Я позавидовал ему. У Шкуматова есть выбор, никогда не позд​но взяться за другое дело... Уговаривать и вести с ним душе​спасительные беседы не было смысла. Сейчас меня заботил па​мятник, который следовало «пробить» и установить в честь павших. Я старался думать только о нем, представлял, как приду к Крапивину, потребую, чтобы собрали исполком сельсо​вета, на котором выступлю и расскажу о мужиках, погибших на фронте, о женщинах, что остались вдовами и сиротами, о том, как они ходят к кургану поминать убитых, о том, как они живут, косят сено, мучаются, расскажу о Фросе, для которой еще не кончилась война...
Я распалял себя этими мыслями и прибавлял шагу. Оста​лось позади Еранское. Я шел дорогой, по которой три дня назад мы тряслись в грузовике, совершенно не подозревая еще такого поворота в нашей жизни. Где-то здесь шестьдесят лет назад ходил не совсем понятный для меня человек, профессор Овалов. Возможно, шагал по этой же дороге и думал, думал о судьбах людей, о времени и о России. Искал свинец, записывал фольклор, делал раскопки и отбивался от бандитов.


Неожиданно я уловил сходство между ним и мной. Сейчас я шел выполнять миссию, далекую от моей основной работы, ту миссию, за которую наверняка бы взялся Овалов. Он-то бы мимо не прошел!.. Сознание этого еще сильнее подхлестнуло мое вооб​ражение. Если ничего не выйдет на исполкоме, размышлял я, поеду в район, в райком партии и там расскажу о погибших солдатах из Еранского!
Мысль, вдруг робко трепыхнувшаяся в голове, заставила меня остановиться.
А сам-то я что знаю о них?
Только что они погибли. А как они жили, как умирали, что думали? И вообще, кто они? Кто их жены?
Я не знал. Я был специалистом по железному веку.
С курганом еще было понятно. Можно допустить: курган просто своеобразный памятник, символическая братская могила. Сразу же вспомнилась могила Неизвестного солдата под крем​левской стеной. Полыхает Вечный огонь, поблескивают гранит​ные плиты, зеленеет яркая трава. Бесконечно проходят люди, подъезжают молодожены, возлагают цветы. Но кто он, солдат, лежащий под плитами? Неизвестный. Ни имени, ни рода... А белорусская деревня Хатынь? А Мамаев курган? Сталинград?
Я же давно знал об этом! Понимал, и во мне было чувство до озноба, до стиснутых зубов. Я слышал многое о войне, видел ее следы — старые окопы, могилы, развалины Бреста. Но по​чему же курган в затерянной таежной деревне так прочно засел в сознании?
Но ведь я археолог, я вообще привык думать о жизни и представлять ее только через памятники. Я должен воссоздать эпоху по черепку, по бусинке, по обломку меча — по крохот​ному факту, а все остальное — моя фантазия. Да, я специалист по железному веку. Но вот со времен Овалова прошло только шестьдесят лет — ничтожный срок для археологии, а как все изменилось! Разве там, во тьме железного века, в глубокой древности, жизнь изменялась медленнее? Были войны, эпидемии и волнения, набеги кочевников, плен и рабство. Люди рожда​лись, познавали мир, страдали, теряли близких, любили, уми​рали. И разве они чувствовали не так, как чувствуем мы? От​куда это мнение, будто наши предки отличались эмоциональной убогостью и торжеством инстинктов? Что, если Фрол Трегубов прав и та девочка, захороненная в одной могиле с мужчиной, умерла не от вспышки чумы, не от голода и не по дикому обы​чаю племени — умерла от тоски и горя по отцу?
Каждый год из экспедиции мы привозили десятки ящиков, набитых инвентарем, оружием и украшениями. А потом в тес​ных лабораториях скрупулезно, по отдельным деталям, с по​мощью сложного анализа пытались представить эпоху, ее нравы и обычаи. Мы выдвигаем гипотезы, определяем культуры, пи​шем статьи, защищаем диссертации.
Но сейчас история моих дней лежит на поверхности. И лю​ди — очевидцы ее — живы. Я рою в глубину, чтобы понять историю прошлого, а значит, и настоящего. А она вот — вокруг меня!
Неужели Иван Шкуматов раньше меня пришел к этим мыс​лям, когда заявил, что археология ему не нравится? Или он испугался этого настоящего, понять которое оказалось труднее?
Я сидел на обочине дороги в нескольких километрах от председателя сельсовета Крапивина, которому хотел выговорить за равнодушие, «взять за глотку» и поставить памятник, чтобы у еранских вдов и сирот было святое место. Но святое место уже было! Простое и в то же время вечное, поскольку пришло из древности.
Мы можем «пробить» и поставить обелиск с именами и ба​рельефами, с Вечным огнем, но, возможно, это и не нужно жи​телям Еранского. Не будет ли наша забота выглядеть так, слов​но мы откупаемся от них, оправдывая для себя раскопки остальных курганов?
В Ново-Еранское я пришел только к полудню. Снова жара. У крайних домов навстречу мне попались двое мальчишек с удочками. Я остановил их и спросил, где найти Крапивина. Белобрысый голубоглазый рыбак неопределенно махнул рукой.
— Тама, на нижнем складе видали.
— Пожар был, — серьезно сообщил второй, смуглый, с рас​косыми по-татарски глазенками. — Целый день полыхало, еле-еле потушили. Сухо... штабеля горели.
На нижнем складе два бульдозера утюжили землю, сталки​вая в реку обгоревшие бревна. Летали хлопья сажи. Неподалеку от тракторов виднелся обугленный остов вагончика, возле кото​рого несколько человек о чем-то спорили. Я заметил среди них Крапивина и подошел ближе.
— Вот полюбуйтесь, как мы живем! — сердито пожаловал​ся Крапивин. — Кто-то спичку бросил — и на тебе, тысячи убытку. Следователь приехал. Подстанция сгорела, пилорама...— начал было перечислять Крапивин, но осекся и тревожно спро​сил: — Чего пришел-то? Что у вас там, археологи? Ну, ну, рас​сказывай, — повлек он меня в сторону поселка. — Раскопали? Что нашли?
Меня несколько удивила его бурная заинтересованность на​шими работами.
— Мы еще не копали... — сдержанно сказал я.
— Ага, понял! — воскликнул Крапивин. — Не разрешили?.. Ну товарищи еранские жители! Вечно со своими вывертами... Это все старик ихний, Родион Тимофеич, покойник... Напридумывал, наврал бабам с три короба... Значит, все-таки зашумели?..
— Вообще-то я пришел по поводу памятника, — сказал я, соображая, как бы поделикатнее изложить нашу идею. Однако Крапивин остановился.
— Памятника? — переспросил он. — Какого?
— Ну, поставить в Еранском, — без всякой системы начал объяснять я, — погибшим воинам, жителям... Но теперь я чув​ствую...
— Э-э, парень!.. — протянул Крапивин и, сощурившись, гля​нул на меня. — Посмотри-ка, патриоты какие!.. Приехали — увидели непорядок, и сразу осенило вас? Молодцы, что заме​тили...
Он заговорил жестко и отрывисто, прибавил шагу и замахал руками. Я шел следом. Перед глазами маячила его серая от пыли и сажи пропотевшая рубаха и короткая крепкая шея. 
— Вашими глазами, выходит: живем мы здесь в глубинке, лесные люди, и ничего-то не понимаем. Вы не волнуйтесь, и у нас никто не забыт и ничто не забыто. Памятник уже есть, по​ставили еще четыре года назад. И Вечный огонь зажгли!..
Крапивин обернулся ко мне. Глаза его поблескивали как недавно на пожарище.
— Каждое имя на граните высечено. Никого не забыли. Сто восемьдесят шесть имен... Идем, сам посмотришь!
Он опустил голову и уверенно зашагал по улице, печатая шаг по густой сыпучей пыли.
У сельсовета Крапивин подвел меня к скверу, огороженному зеленым штакетником, и решительно открыл калитку. Тонко​ствольные березки-подростки особенно светлыми выглядели по​среди серой улицы. Под ногами густо росла трава и луговые цветы, пахло свежестью и сеном. Мы остановились у высокого четырехгранного обелиска из красного гранита, и Крапивин снял кепку. Выбитые на камне строчки фамилий спускались вниз черными дорожками. Звездообразное основание переходило в такую же клумбу, засаженную красными цветами. Венчала обе​лиск широкая бронзовая чаша.
— Не горит, — пояснил Крапивин, и голос его неожиданно смягчился, подобрел. — Газу не привезли. Привезут — опять зажжем... Траву школьники поливают. А то выгорает все, жара... Сквер всем селом садили, на воскреснике. Подрос уже...
Среди высеченных на камне имен мелькнуло знакомое — Лычев. Его я слышал в Еранском и потом, возле кургана. Эта фамилия повторялась шесть раз, и менялось только имя — Еремей, Илья, Прокопий, Иван, Егор, Авдей... Сразу вспомнил полуглухую старуху, перечислявшую имена и годы...
И вспомнилась еще песня, которую пела Анастасия Прокопьевна, оставшись вдвоем с Аленой возле кургана. Я сидел тогда возле палатки и слушал ее голос. Видимо, это была старинная ладовая песня, но из-за эха я не мог разобрать слов. Я слышал тупую, саднящую боль в этой песне и одновременно развеселый смех, бурлацкую покорность и злую отчаянность «Дубинушки». Впрочем, все это могло мне только показаться, навеянное раз​мышлениями о трагедии Еранского. Говорят же, что в хорошей песне кто что хочет, тот то и услышит...
Крапивин надел кепку и двинулся к выходу. Я шагнул следом...
Мы сидели в прохладном кабинете председателя и ели свежие огурцы. Крапивин вынимал их из ящика стола, резал вдоль, натирал солью половинки и одну давал мне. Я хрустел теплым огурцом, но жажда не проходила.
— Кстати, в райцентре памятник хуже поставили, — рас​сказывал он, — у них, правда, скульптура стоит, но зато имена все написаны на жестяных стендах обыкновенной краской... А сколько хлопот было, пока разрешили нам поставить обелиск! Сначала наотрез. Дескать, в райцентре ставят общий, на весь район. И фамилии погибших все там будут написаны... Я до об​кома дошел. Посуди сам: в Еранское ни один мужик не вер​нулся... Вру, один возвращался, из госпиталя, но не дотянул. В обласке помер, когда везли... В виде исключения разрешили, смету составили... А художника я сам нашел, из города привез.
Председатель подошел к окну, долго стоял там, глядя на улицу, затем вернулся и тяжело опустился на стул.
— Понимаешь ты, археолог, какая загвоздка, — продолжал он. — Леспромхоз — это не сельское хозяйство. Там земля никуда не денется, она вечная. А у нас лес вырежут, и делать больше нечего. Оставят участок, потом и его порешат... В Еранском-то лес вырезали и закрыли. Один питомник лесхозовский остался, и то чтобы женщинам работа была. Уезжать не хотят... Ново-Еранское после войны построили, и то здорово уже лес подобрали. Сеем, да ведь тихо растет... И люди здесь больше пришлые, откуда только нет. Закроют — дальше поедут. Я сам сюда после войны приехал, еще пацаном. С нуля начинали — жалко теперь. Еще не грозит, но скоро... И обелиск ставить по​этому долго не соглашались. Я старался, чтобы для людей тут родина была...
Сегодня под утро мы с Бычнхиным обсуждали идею памят​ника, возмущались, негодовали и представляли себе Крапивина этаким мужичком-наполеончиком... Теперь мне было стыдно.
— Каждый год какую-нибудь экспедицию встречаю, — задумчиво рассказывал Крапивин. — Кого только не было! Гео​логи, лесоустроители, геодезисты... Археологи, правда, впервые. Встречаю и надеюсь: ну, нынче-то обязательно у нас чего-ни​будь найдут. Удивительно как-то, все к нам едут искать... Най​дут — и мы заживем! Вокруг-то поглядишь — там нефть нашли, там уголь, железо, а то и золото. Города строят, дома каменные! Процветают, а мы хиреем... Говорят, в двадцатом тут один про​фессор свинец искал, умный мужик, однако и ему удачи не было. Свинец потом в соседней области нашли и рудник по​строили... Неужто у нас совсем ничего нету? Пусто?.. Нефть бы у нас открыть. Город бы построили, а?! Асфальт положили, лю​дей бы наехало!.. Вы бы хоть чего-нибудь нашли, в курганах-то. Может, редкость какую диковинную...
— Мы если что и найдем, так все равно города не по​строят, да и славы особой не будет, — объяснил я. — Архео​логия — такая наука...
— Понимаю я, чего там... — вздохнул председатель, — а все равно хочется верить. Да и люди с меня спрашивают... Я мест​ную историю хорошо изучил, всегда интересуюсь. Думаю, когда-нибудь напишут про нас. Одна история, как леспромхоз в Еранском организовывали, чего стоит. Вчера вот нижний склад от случайного окурка загорелся, а тогда плотбище и лесопилку умышленно подожгли. Во как!.. Был здесь такой Фрол Трегубов, боевой мужик. Он тут и Советскую власть устанавливал, и лес​промхоз... А главное-то что: его сын, Владимир Фролович, — нынешний директор. Ишь как все хорошо складывается!.. А писать некогда. Сам видишь — суета... С пожаром разобра​лись. А тут покосы... Того и гляди сеногной зарядит. А ведь и к тебе ехать надо.
— Мы сами там... разберемся, — вставил я. — Попробуем...
— Эх-х, брат, не получится. — Крапивин покачал головой и развел руками. — С ними надо по-свойски толковать. Бабы-то они хорошие, да настрадались в войну и теперь к своей деревне как привязанные. Мы им тут квартиры давали — не едут. Исполком в районе собирался по ихнему вопросу. Им там мага​зин надо, почту... Приходится мотаться туда-сюда. То врач ночь-полночь — туда, то пенсию везти... У них там старик был. пилоправ, Родион Тимофеич. Чудак был... Баб научил братскую могилу насыпать, чтоб поминать куда ходить. Соберутся, пой​дут, ну чисто сектанты какие... Оно, конечно, после войны сразу им это сильно помогло. Вдовушке-то много ли надо: поревела на могиле, и на душе полегше... Мы уж их не обижаем, пускай там живут. Вот и питомник специально открыли. На каждый праздник автобус к ним посылаем, чтобы приехать смогли, — не хотят. Но мы все одно посылаем... Придется мне самому ехать, — заключил он и взялся за телефонную трубку. — Если сразу в штыки встретили — не скоро уговоришь.
— Не нужно, — сказал я. — Мы сами...
Он не поверил мне, но пожал плечами: забот и без того хватало.
Назад, в Еранское, я возвращался на подводе, груженной мешками с кедровым орехом. Возчик, одноногий мужичок с де​ревянным, негнущимся протезом, лениво понукал жеребца.
— Шшелкай, шшелкай, — предлагал он, — не стесняйся. Один хрен посеешь — дак кедровка повыклюет. А то и во​ронье...
От орехов болели зубы ц язык, но ощущение голода не про​ходило. С утра я ничего не ел и вспомнил об этом, когда мы ехали по поселку и навстречу попался мальчишка с куском хлеба в руке.
— У вас хлеба не найдется? — решившись наконец, спро​сил я.
— Хлеба? Дак мы в Еранское со своим хлебом не ездим, — объяснил он. — Коли проголодаешься, там бабы так накормят... Потерпи уж, приедем вот... Раньше-то, бывало, и медовухой на​поят да с собой еще дадут. К мужикам-то больно приветливые были. Своих-то нету...
Возчик подмигнул мне и засмеялся:
— Теперя постарели еранские-то. Да уж и дети ихние повы​растали. У детей дети пошли...
— Дети?
Как же так, думал я про себя, как же курган, окруженный этими вечно скорбящими женщинами, как же этот исключитель​ный случай верности, преданности? Я хорошо помнил Анаста​сию Прокопьевну, склонившуюся возле кургана, помнил ее лицо, решительные, поджатые губы, сверкающие глаза: что-то фана​тичное было в этом. Неужели такая женщина могла потом выйти замуж?
— А как же, дети, — подтвердил возчик, — ребятишки... А чего?
— Разве после войны они выходили замуж? — еще не теряя надежды, спросил я.
— Как тебе, паря, сказать... Бывало и выходили, бывало и так рожали... Всяко. После фронта-то мужиков везде недостаток был. — Он развернулся ко мне, бросив вожжи и наставив на меня протез. — Ить сюда в сорок девятом вербованных понаехало. Разный народ был... Вроде и мужик, а для жизни-то негож... Вот орех-то сразу видно, который прорастет, который нет. У того, что с зерном, родинка на головке, гляди, — он су​нул мне орех в заскорузлых пальцах, — а без родинки — пу​стой. Если б на человеках такая метка стояла...
Конь, почуяв слабину вожжей, едва тащился, и земля мед​ленно проплывала под моими ногами. Тянулась полоска густой придорожной травы.
— Здеся, в Еранском, одна женщина есть, — полушепотом, будто по секрету, сказал возчик, — она в войну шибко надо​рвалась с лесом, болела... И счас живая еще. Так она раза три — только забрюхатет, и скинет. А все свое! Так и не выносила... И злая сделалась, не приведи бог. Во, паря, как!
Он понукнул коня, и телега затряслась на корневищах, пере​ползавших через разбитую дорогу.
По единственной еранской улице, опустив голову, бродила старая костлявая лошадь. Крестец и хребет выпирали так, что казалось, эта коняга грубо сколочена из нескольких жердей. Я неторопливо шел по улице и чувствовал, что на сей раз в деревне есть люди, много людей: где-то в окне бледным пятном мелькнуло лицо, хлопали двери, стучал топор.
Тем временем лошадь подковыляла к колодцу-журавлю и стала грызть старый сруб. Я опустил бадью и, зачерпнув воды, сделал несколько маленьких глотков. Ломило зубы. Лошадь нетерпеливо ждала, шамкая губами. А когда я подвинул ей воду, она осторожно, без жадности ткнулась мордой в бадью и замер​ла, втягивая первый глоток. 
— Здравствуй-ка... — произнес кто-то за моей спиной. 
Я оглянулся.
Фрося была все в том же пестром сарафане, только на го​лове по-старушечьи повязанный черный, с крупными цветами платок.
— Попросил бы — ковшик дала... — сказала она с какой-то материнской теплотой и жалостью. — Я же тут, насупротив живу.
— Спасибо... — глядел я на нее и пытался понять, что в ней изменилось. Все то же: складка у рта, высокий чистый лоб под шалашиком платка, чуть печальные глаза. Да, нет шапки, нет какой-то суетливой поспешности... И вдруг понял — Фрося по​старела. Постарела внезапно, как стареют матери: с детства за​помнишь ее молодой и долго потом кажется, что она еще моло​дая, что у нее нет морщин, не тускнеет голос, не опускаются плечи. Но приходит миг, когда неожиданно обнаруживаешь ее старость.
— И скотину-то мы из бадьи не поим... — немного смутив​шись, добавила Фрося, — из ведра надо...
— Простите, я не знал...
— А я же тебя вспомнила! — спохватилась она, пряча руки под передник. — Вы курганы приезжали раскапывать?.. Ишь ты, все помню... Диво какое! Будто во сне видела, а теперь сбы​вается.
Хлопнула калитка, и из двора напротив выбежала женщина с шапкой в руке.
— Ефросинья! — окликнула она, однако заметила меня, остановилась.
Лошадь подняла голову, насторожила уши, затем нетороп​ливо побрела от колодца.
— Фрося, айда домой, — тихо попросила женщина, — пой​дем, посидим с тобой, поговорим... Шапочку вот надень... Го​лова-то, поди, озябла?
— Не... — Фрося потрогала голову руками. — Ты иди, иди, Груня, я приду-у...
— Ну пойдем, пойдем, а то ночью тебе опять плохо ста​нет, — уговаривала женщина, изредка недружелюбно поглядывая на меня, — чаю с медом попьем да Грише писать бу​дем...
— Нету Гриши... — вздохнула Фрося и повела рукой так, словно хотела поклониться. — Говорю ж тебе, убили Гришу, убили... Не ходи ты за мной, Груня, не мучай меня...
Я присел на сруб колодца. Перед глазами стояла единствен​ная деревенская улица, упиравшаяся в лес, и ковыляющая по ней лошадь. Расстояние до леса было невелико, но она никак не могла прийти к нему, казалось, лошадь топчется на месте, вздымая копытами облака пыли.
Женщина, что вышла за Фросей, с ненавистью глянула на меня последний раз и отправилась в избу.
— Чудно! — задумчиво проговорила Фрося. — Я им гово​рю — не верят... С утра мне талдычат, талдычат... А Гришу-то убили, не понимают, что ли... А Дарья Лычева седни померла, тоже понимаю... Чудно!
— Как... померла? — автоматически спросил я и вспомнил эту фамилию, выбитую на обелиске в Ново-Еранском: столбик имен, бесстрастных, как цифры...
— Так и померла... Привезли ее с поминок, занесли в из​бу — она и преставилась... Чай с медом... Ишь че говорит!
Лошадь остановилась посередине улицы и, вскинув голову, неожиданно заржала пронзительно и тонко. Секундой позже я понял, в чем дело: откуда-то сбоку выехал мой возчик на же​ребце и повернул из Еранского. Вожжи чуть не тащились по земле, а сам мужичок раскачивался из стороны в сторону и пытался что-то запеть... Лошадь проржала еще раз и, неуклюже перебирая задними ногами, потрусила следом.
Фрося показала мне дом, где Анастасия Прокопьевна делала гроб для Дарьи. Рядом стояла заброшенная школа — длинное приземистое здание. Домик был во дворе и с виду казался иг​рушечным — высокая четырехскатная крыша с петушком на коньке и узорными ставенками слухового окна. Черемуха вокруг разрослась так буйно и дико, что заметить домик с улицы было трудно.
Дверь была распахнута, и сквозь сводчатый проем я увидел гору стружек и в беспорядке сваленные доски. Анастасия Прокопьевна стояла у верстака и строгала толстый брусок тяжелым, двуручным рубанком. Каемка платка, обтягивающая лоб, тем​нела от пота, резко проступили скулы, и вся она была сейчас угловатая, резкая в движениях и необыкновенно сильная. Руба​нок свистел в ее руках, кольца стружек стремительно вылетали и с шорохом падали на пол.
Я видел ее резко очерченный профиль на фоне окна, и в па​мяти возникала картина, рожденная моим воображением: глу​бокой ночью под береговым обрывом женщины выламывали каменные плиты, чтобы к утру схоронить павших воинов. Слы​шен глухой стук, вспыхивают искры, снуют темные сгорблен​ные фигуры.
Проходят века, эпохи, возникают и исчезают религии, куль​туры, гремят войны, но что-то остается, без чего невозможно жить. Да, в железном веке существовал культ предков, по​читание могил. Я знал это и мог объяснить, отчего те жен​щины с таким упорством и самоотверженностью высекали из камня плиты и закрывали ими останки погибших. Египтяне строили пирамиды, чтобы сохранить память о величии усопшего. Роскошные фамильные склепы возводились, чтобы выделить среди прочих знатного и богатого покойника. Так меня учили...
Рубанок Анастасии Прокопьевны споткнулся на сучке, руки ослабли.
— Вот и Дарья убралась... — тихо вздохнула Анастасия Прокопьевна и подперла рукой голову.
— Дайте мне, — я кивнул на рубанок, — попробую.
— А? — Она оглянулась и, спохватившись, добавила: — Ну попробуй...
Рубанок елозил по дереву, вместо стружки выхватывал щепу.
— С этой стороны задира будет, — учила Анастасия Про​копьевна, — переверни брусок.
Я переворачивал и снова строгал. Начинало получаться. Минут за двадцать я остругал один брусок и взялся за второй.
— Запиливай здесь, — скомандовала она, когда заготовки были готовы. Я запилил, выколол паз и вбил перекладину. Получился крест.
— Выноси на крыльцо, чтоб не мешал тут, — распоряди​лась Анастасия Прокопьевна. — И давай теперь доски строгать.
С полчаса я гонял рубанок по шершавым доскам. Вспотел, натер волдыри на большом пальце, но чувствовал удовлетворе​ние, будто не домовину строил, а дом.
— Отдохни-ка малость, — наконец разрешила Анастасия Прокопьевна, — с этим делом нечего торопиться...
Я сел рядом с ней и вытер рукавом лицо.
— Зовут-то тебя как? — спросила она.
— Павел, — сказал я, обрадованный вопросом.
— Что-то, Павел, думы у тебя больно тяжкие, — прогово​рила Анастасия Прокопьевна, — мечешься чего-то... На душе неспокойно?
— Неспокойно... — признался я.
— Это хорошо-о, — протянула она, — от неспокойства люди дольше живут. Дарья вот на девятом десятке убралась... Я ее все свекровкой звала, а какая она свекровка? Авдею-то непол​ных восемнадцать было, когда убили. Чего мы понимали?.. А нравилось звать. Помню, дед Родионька принес похоронку на Авдея, я взяла да скрыла от Дарьи. И ведь стыдно сказать, боялась, думаю, коли Авдеюшки-то нету теперь, так и она све​кровкой мне не будет. Тянула все, не сказывала... Ружболванку пилим зимой, снег большой, убродный — как ухну с чуркой и лежу. Дарья говорит — крепись, дочка, терпи. Отдохнешь да вставай! А не знает, что я не от слабости упала-то... Потом из лесу домой идем, бабы песню заладят, и Дарья тоже с ними, да еще громче всех. И все мне совет дает: «Ты пой, Тася, пой, Тася, пой, легше будет». У меня слезы в глазах кипят — ни​чего не вижу — пою... Летом только я и поняла, что она про похоронку еще раньше меня знала, да молчала. А ведь Авдей-то поскребышек у нее был, и убили его первого. Это потом осталь​ных-то.
Она прошлась по избе, шурша стружками, потрогала пыль​ные замусоренные подоконники, перебрала пальцами столярные инструменты, расставленные на полках, и остановилась у чер​ного зева русской печи.
— Тут-то мы и грелись... — задумчиво сказала Анастасия Прокопьевна, снимая паутину с чувала, — прибраться бы ког​да, грязь вывезти. Столярка здесь у нас. То одно надо сделать, то другое... Надо бы в другом месте строгать да тесать, но ин​струмент весь тута, дед Родионька оставил... А унесешь инстру​мент — пропадет, по рукам затаскается...
Я выстрогал доски и принялся сколачивать гроб, а она все говорила и говорила, попутно подсказывая, где как отпилить и подогнать, чтобы не было щелей. Я слушал ее незамысловатый рассказ о пилоправе Родионе Тимофеевиче, чудаковатом ста​рике, который до войны был сторожем при школе, ничем особо не знаменитым, если не считать того, что вешал скворешни по всей деревне и домик себе выстроил не такой, как у всех. А слу​чилась война, и потянулись к нему люди. Сначала от нужды, инструмент править, а потом и за его словом. Послушать деда Родионьку, то выходило, что все еранские мужики — герои, орденов наполучали — места на груди не хватает. На каком фронте ни появятся, там немцу и крышка. Они же и Берлин взяли, и хребет фашизму переломили. На самом же деле до Берлина ни один еранский мужик не дошел. Почти всех к со​рок третьему году выбили. Никто ему серьезно не верил, но слу​шали, а дед Родионька между тем нес и нес похоронки в Еранское. Короче, к сорок пятому забрали последних мальчишек-подростков в ФЗО, и опустела деревня. Фросю же после гибели Григория Криволукова позвал жить к себе и так ее заговорил, что чудаковатость Родиона Тимофеевича будто перешла к ней, оттого и ходит она сейчас ненормальная...
Я слушал Анастасию Прокопьевну, и мне начало казаться, что эта изба с печью, рубанки, пилы, топоры и долота — все напоминает вещи, найденные на раскопках. Но инструмент, ко​торый я держал в руках, еще годился для работы, он хранил еще следы рук владельца, он был живой!
— Война кончилась, и у деда Родионьки будто что отобра​ли, — рассказывала Анастасия Прокопьевна. — Года два еще подержался и незаметно зачах, заболел и убрался. Напоследок курган вот оставил... В подолах землю таскали. Сказывал, что все курганы эти бабы насыпали. Как случится на земле боль​шая война, так и насыпают... Дерево-то гниет, камень рушится, а земля никуда не девается... Как помер он, бабка Лампея — набожная старуха — по деревне слух пустила, будто святой он был, дед Родионька. В церкву бегала за двести верст, просила, чтоб святым объявили и везде записали. Память, мол, будет... А какой он святой? Ну... В церкве отказали. Пил-курил, мате​рился, как сапожник, говорили, в молодости ни одной юбки не пропускал. Может, оттого и знал, чем бабу утешить... Память-то, вишь, тут надо держать. — Она притронулась рукой к своей груди. — Если тут ее нету — нигде нету. Хоть в святые за​пиши — нету, хоть крест поставь, хоть курган насыпь... Это все как узелки на память только, а умер человек, и узелок развя​зался. Ты-то вот уже и копать приехал... Я потому-то и расска​зываю всем, может, и останется какая память... Геологи приез​жали — рассказывала, потом еще какие-то, птичек ловили...
Мне хотелось успокоить ее, пообещать, что память непре​менно останется, что мы запомним трагедию Еранского и ска​жем о ней детям и внукам. Но какой она будет, эта память?
Мы уже заканчивали оббивать гроб, когда прибежала воз​бужденная, растрепанная Груня.
— Слышь-ка, Прокопьевна, с Фроськой-то неладное творит​ся! — с ходу выпалила она. — Ходит как завороженная, а теперя в лес подалась. Толмачит, толмачит про Григория... Может, за доктором съездить, пускай укол поставит. В тот же раз по​легчало ей...
Она вдруг подбежала ко мне и вырвала из руки молоток, визгливо крикнула:
— Это все вы, вы виноваты! Приехали, перебулгачили!..
— Ну-ка не ори, — властно оборвала ее Анастасия Про​копьевна. — Не виноваты они... Мало ли к нам ездило-то? Фросю найди и отведи ее к Лычихе. Она возле Дарьи присмиреет...
— Да она же не буянит! В том-то и дело! — Груня отчаянно взмахнула руками. — Так бы связали да в кладовку... Может, за доктором, а?
— Все разно отведи к Дарье, — повторила Анастасия Про​копьевна. — Пускай возле побудет. А я сейчас закончу здесь и приду...
Груня собрала волосы, скрутила их в жидкий пучок на за​тылке и, озлобленно дернув плечами, шагнула к двери.
— Не обижайся на нее, Павел, — тихо сказала Анастасия Прокопьевна, — мы все тута немножко больные. Память мучает. А вы приехали и разбередили ее... Мы-то жили пока тихонько, поминали, ходили па курган. Люди, бывало, посмеивались, это которые в войну тута не жили. А нам хорошо было, ходили...
— Мы ни в коем случае не тронем вашего кургана, — твер​до пообещал я.
— Нашего? — Анастасия Прокопьевна отчего-то виновато, снизу вверх поглядела мне в лицо. — А остальные как же?..
Что мне было сказать? Что мы откажемся от раскопок?
— Мы-то за всеми ухаживаем, могилы ведь, люди похоро​нены, — она ждала поддержки, — жили тоже... гибли. Пожа​леть бы, а?.. Выходит, когда мы поумираем все, тоже кто-ни​будь приедет и наш курган разроет?
Я не нашел что сказать ей. Хорошо начатый разговор угас, а мне все еще хотелось слушать ее неторопливый, чуть печаль​ный рассказ. Молча мы обтянули гроб лежалым, в пятнах и нафталине, сукном, после чего Анастасия Прокопьевна взяла метлу и стала сметать стружки. Я вынес гроб на крыльцо и прислонил его к стене. На этом моя помощь еранским жителям кончалась, и я опять становился чужим здесь человеком.
— Ага, гробовщик? — Бычихин шагал к домику Родиона Тимофеевича, перескочив невысокий забор школы. Остальные ребята были на улице.
— Мы уже на поиски бросились, — говорил Сергей. — Ну, как успехи похода?
Мы зашли в пыльную, пропахшую мышами и плесенью школу и расселись по уцелевшим партам. Солнце висело над горизонтом, и на закопченных стенах класса лежали красные пятна света. От меня ждали отчета о визите к Крапивину. Бычнхин, видимо, успел посвятить ребят в нашу с ним идею устано​вить памятник, и теперь они ждали результата.
Ждал Иван Шкуматов, исподлобья поглядывал на меня, и ждал Стас Кареев, привычно царапая что-то на крышке парты. И только Алена, выставив руки в пучок света, пыталась изобра​зить на стене прыгающего зайца и казалась безучастной.
Пока я рассказывал, лучи солнечного света передвинулись в мой угол. Бычихин не спеша встал и подошел к окну.
— Ты хоть телеграмму дал в институт? — спросил он.
— Ничего я не давал...
— А я вам сразу сказал: памятник — это бред, — перебил меня Стас. — Их уже столько понаставили — не пройдешь. И каждый будто на тебя пальцем показывает — помни, помни... Навязчиво. Я вот на Пискаревском всего два раза был, а у меня там дед похоронен!.. Нас, между прочим, с первого класса туда водят. Как праздник, так туда. А я все время сбегаю!.. Ну, ро​дители мои, конечно, потом краснеть ходят к директору... «Ваш опять не присутствовал на запланированном мероприятии!» Ока​зывается, мне хотят привить там чувство патриотизма и долга...
— Тебя надо каждый день туда водить, — отрезал Шкуматов, не поднимая головы, — чтоб ты понял, что к чему. Так ведь что хочешь объяснить можно! Лень тебе, а ты — отвалите, у меня чувства!.. — Иван вскочил и огляделся. — Мы просто обязаны ходить туда! Дань памяти погибшим!..
Кареев поморщился.
— Послушайте, Шкуматов, где вы нахватались этих штам​пов? Дань памяти... Вы пробуйте когда-нибудь сами помыслить. У вас же голова большая, там должны быть мозги.
— Я мыслю, — проговорил Иван, — и тебе советую... У ме​ня Фрося из головы не выходит. Вот это память!..
— Ты почему остался, Иван? — спросил я. — Может, лучше тебе уехать?
— Теперь-то поздно... — тихо сказал Иван. — Уеду, а здесь Фрося останется, и я никогда не узнаю, дошло до нее или нет, что война кончилась.
— Дошло, — подтвердил я. — Ее наконец убедили...
— Зачем только? — вздохнула Алена. — Она была счаст​лива, ждала...
— Ну, ну, — подхватил Стас, — счастлива... Вольная она была.
— Вы понимаете, ребята? Понимаете, что с нами происходит, а? — Шкуматов осматривался, ища поддержки. — Вот это архео​логия...
Ребята молчали. Стас покачал головой, о чем-то раздумывая, и неторопливо вышел из класса. Сергей Бычихин проводил его глазами и бросил коротко:
— Иди и ты погуляй, Ваня. Нам поговорить надо...
Шкуматов ушел следом за Стасом. Я понял, что Сергей по​торопился, начав расспрашивать меня о походе в Ново-Еранское при ребятах, и теперь исправлял положение. Все было еще впе​реди...
— Оставь нас, Алена, — попросил он.
— Я оставлю вас, только насовсем, — подала голос Алена и, виновато взглянув на меня, добавила: — Я ухожу от вас, Павел Александрович... У меня практика попутно не получается и не получится... Надо за что-нибудь одно браться.
Алена распахнула дверь, оглянулась на пороге, затем мед​ленно побрела через школьный двор. 
Мы остались вдвоем...
— Завтра с утра я начинаю раскопки, — решительно сказал Бычихин. — Я вскрою только центральный курган. Второй — тебе, как закончишь здесь свои дела. Ты можешь продолжать свое хождение в народ, а я ждать больше не могу... Уверяю тебя, мы ничем не сможем помочь этим несчастным женщи​нам. — Он сел рядом, за мою парту. — И никто не сможет, Павел, не обольщайся.
Я мысленно согласился с ним, хотя, когда строгал доски и вбивал гвозди, мне казалось, я прикасаюсь к истории и станов​люсь ее участником, провожая в последний путь женщину, по​терявшую шестерых сыновей на кровавой войне...
— Ты даже отправь как-нибудь этих двух оболтусов к ним на сенокос, пусть помогут, — продолжал Бычихин. — Но боль​ше ничего ты не сможешь. Они замкнулись на памяти о войне, и это естественно и печально...
— А мы с тобой сузились, — вставил я, — один железный век в голове... Как бы на клин не сойти.
— А-а, — протянул Сергей. — Сейчас ты обязательно вспо​мнишь Овалова... Только я тебе не советую брать его в кумиры. Овалов жил в другое время. Чудак ты, Павел! Да кто же не хотел бы работать так, как он?.. Ты не забывай, что у нас сро​ки, и ты еще не профессор, которого приглашает на работу Совнарком.
Заскрипели ступени школьного крыльца, и в дверном проеме показалась Анастасия Прокопьевна. Бычихин хотел сказать еще что-то, однако махнул рукой и встал.
— Ладно, не буду тебе мешать, — бросил он. — Надеюсь, ты меня правильно понял?
— Опять про курганы говорили? — спросила Анастасия Прокопьевна, когда вышел Сергей.
— Говорили... — пробормотал я.
Она нахмурилась, прикусив губу, и замолчала. Я пригото​вился сказать ей, что завтра мы начинаем раскопки. Бычихкна теперь не остановить...
— Бумага-то и вправду есть? — неожиданно строго спро​сила Анастасия Прокопьевна.
— Есть...
— Ну-ка покажи!
Я достал из полевой сумки открытый лист — право на про​ведение раскопок. Анастасия Прокопьевна прочитала его, рас​смотрела печать и вздохнула.
— Раз так — копайте, — проронила она. — Если государ​ству надо, куда ж денешься...
Готовясь к разговору с женщинами, я решил поклясться, что после раскопок мы приведем курганы в прежний вид, а к насы​панному женщинами вообще не подойдем. На всякий случай я бы уступил второй курган и не стал бы вскрывать его, если не будет большой необходимости.
Все оказалось проще...
И от этого мне стало противно. Казалось, я готовился тор​говаться, выбазаривать. Мне хотелось извиниться перед ней, ска​зать что-то успокаивающее и нежное, покаяться в каких-то гре​хах. Лучше бы она и сейчас крикнула — не трожьте! Не осквер​няйте!.. 
Как хотелось мне отказаться от раскопок и уехать из Еранского, чтобы не висела надо мной тяжесть необъяснимой вины!
Бычихин, как всегда, оказался прав. Бумага с печатью дей​ствовала безотказно.
На следующий день с утра мы начали раскопки. Централь​ный курган разбили на квадраты и уже к обеду под метровым слоем грунта обнаружили первые плиты могил. Мы расселись вокруг раскопа, и скорый на ногу Шкуматов принес чаю. Не тер​пелось скорее снять плиту и взяться за ножи и кисти, но мы, обжигаясь, пили чай и завороженно смотрели на выступающий из песка контур могилы. Что там? Неизвестная доселе культура или банальный скелет умершего предка?..
Бычихин, ставший спокойным и даже медлительным, лишь только мы сняли дерн с кургана, и сейчас был нетороплив и уравновешен. Только руки чуть подрагивали, когда он подносил горячую кружку к губам. Может, оттого, что алюминиевая припекала пальцы... Полуголый Шкуматов лежал на песчаном отвале и механически пересыпал песок из ладони в ладонь, уставившись неподвижным взглядом в угол раскопа. Запылен​ное, в потных разводах лицо и солдатские брюки с сапогами делали Ивана похожим на героя какого-то фильма о войне. Стас Кареев сидел на пустом ящике и поигрывал кистью, ловко вращая ее в тонких грязных пальцах. Его кружка, поставленная остывать, накренилась, и струйка чая медленно уходила в песок. 
Алены с нами не было. Утром, едва позавтракав, она ушла в Еранское. Бычихин пытался уговорить ее, обещал уладить дело в институте, если сорвется практика, но Алена упрямо молчала, пока наконец не разозлила Сергея. В лагере еще остались ее вещи. Это значило, что она вернется и я успею поговорить с ней. 
Первым не выдержал Кареев. Он вскочил, опрокинул недо​питую кружку и спустился в раскоп.
— Ну что, — он обвел нас взглядом, — поехали? 
Однако никто не шевельнулся. Стас пожал плечами и начал обметать кистью выступающий из грунта угол ящика.
Утром я спросил, зачем ему понадобилось ехать с археологами и почему он не выбрал что-либо другое, к примеру цирк. Там на лето всегда нужны униформисты и рабочие.
— А мне нравится археология, — просто сказал он. — Последний год школы... Я должен сделать выбор.
В его словах я не заметил фальши. Так ведь и должно быть. С пользой провести каникулы, испытать, вкусить, сделать вы​бор. Это прекрасно, если парень задумывается о будущем и го​товится к нему серьезно. Только не играет ли он, делая выбор?..
Я свой выбор сделал неожиданно. В краеведческом музее увидел макеты жилищ первобытных людей: каменные зевы пе​щер у подножия скалы. За ней во всю ширь лежала нарисо​ванная первобытная земля. Дыбились лохматые мамонты, разгу​ливали саблезубые тигры, в сером небе носились огромные пти​цы, и только сами люди, с низкими нахмуренными лбами, в жалких клочьях шкур, с суковатым дубьем в руках, были ма​ленькими и немощными. И меня потянуло к ним, хотелось заглянуть в пещеру, потрогать руками скребок, копье с обсидиано​вым наконечником, послушать, как они разговаривают и разго​варивают ли вообще...
Склонившись к плитам, Кареев продолжал мести песок. Над нашими головами по-прежнему шумели кроны бора, но те​перь уже не монотонно, а всплесками, то угасая до шепота, то с нарастающей гулкой силой. Ветер изменил направление и дул со стороны Еранского. Там же, на дальнем горизонте, теснились и уходили вертикально в небо белые кучевые облака. Я спустил ноги с бровки и тут услышал пение. Пели в Еранском, как в прошлый раз, мощно и протяжно — лишь не было эха...
— Ишь ты, поют! — удивленно прокомментировал Иван и замер с полуснятым сапогом в руке.
Я знал, что сегодня, а не на третий день, будут хоронить Дарью Лычеву: сенокос, надо выхватывать каждый погожий день, да и жара... Так мне вначале объяснила Анастасия Прокопьевна, а затем добавила, что в страду на Руси хоронят быст​ро. Живым есть хочется...
— Отпевают, — прислушавшись, определил Стас. — Заупо​койная.
— Да ну... — не поверил Иван. — Ты послушай, послушай!..
Я не мог разобрать слов. Мешал гул сосен над головой, но это была не молитва... «Потом из лесу домой идем, бабы песню заладят, и Дарья тоже с ними, да еще громче всех, — вспомнил я рассказ Анастасии Прокопьевны. — И все мне совет дает: ты пой, Тася, пой, легше будет...»
Мы спустились в раскоп, когда песня совсем пропала и остался лишь колеблющийся шум бора.
Мягкий песчаный грунт снимался легко. Часа через три мы почти целиком обнажили захоронение. Скелет человека, за ис​ключением конечностей, оказался неразрушенным. С правой сто​роны его проступил пока еще непонятный каменный предмет. Бычихнн по-прежнему спокойно сидел на отвале, изредка про​хаживаясь вдоль раскопа, и казался равнодушным.
— Стойте, — вдруг сказал он и выпрямился. 
Я выглянул наружу...
От тропы к кургану шла Фрося. Мешковатое платье путалось в ее ногах, а из-под натянутой до глаз шапки торчали сосульки волос.
— Ай, раскопали! — всплеснула руками Фрося. — Эко чу​до — поглядеть!
Она ступила на край раскопа и заглянула. Я стоял внизу, напротив нее, но не мог поймать ее взгляда.
— Мелконько хоронили, — удивилась Фрося. — Мы-то баб​ку Лычиху глыбко закопали...
Фрося опасливо отступила от края и, приложив козырьком ладонь ко лбу, посмотрела в небо.
— Ну, оставайтесь тута, — сказала она. — Я приду еще. Сбегаю в военкомат, поспрошаю про Гришу и приду...
Шкуматов повернулся спиной и присел на край могильного ящика. Покраснели тугие мышцы на его короткой шее, лежащие на земле руки сжимались и разжимались, загребая песок... Стас задумчиво играл кистью, Бычихин стоял прямо, скрестив на груди руки...
Фрося огладила платье на животе, обвела всех счастливым взглядом и, сгорбившись, устремилась к тропе. Я выбрался из раскопа и встал рядом с Бычихиным.
— Девка-то ваша тама, у нас! — крикнула Фрося, оборачи​ваясь на бегу. — Чудная девка, пое-е-ет...
Несколько минут было тихо, беззвучно шатались под вет​ром сосны, немо клубились безгрешно белые тучи на горизонте. Бычихин молча спрыгнул в раскоп и выдернул из песка непо​нятный каменный предмет...
Это была фигурка лошади. Больше всего она напоминала детскую игрушку. Сергей повертел ее в руках и, засунув в кар​ман, ушел в лагерь.
Спустя неделю мы закончили раскопки центрального кур​гана. Под холмом оказалось девять могил железного века, из них четыре было ограблено еще в древности. Сергей Бычихин уехал в город. Отпуск его подходил к концу. Еранский могиль​ник относился к окуневской культуре, все сомнения отпали.
Никакой другой неизвестной культуры здесь не было.
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